“莫問收穫，但問耕耘”“盡責盡力，就是一等人物”，讓我們通過這兩則家訓，走進這個家風優良，家學淵博的書香門第——梁家，發現在這樣一個良好家風環境下長大的梁從誡的人生故事。
梁從誡，大建築學家梁思成和民國才女林徽因的長子，祖父梁啟超，近代史上的風雲人物，著名的政治家。1932年，一個男嬰在北京出生，男孩父母為他取名“從誡”，這個男孩就是梁從誡。母親林徽因更因為梁從誡的出生，倍感喜悅，為他寫下一首詩《你是人間四月天》。
在那段時間，他們一家三口過著幸福快樂的日子，父親梁思成和母親林徽因研究著他們熱愛的建築事業，小小的梁從誡則被悉心照料。1937年，日本發動全面的侵華戰爭，戰火紛飛，硝煙瀰漫，當時整個中國籠罩在陰霾之中。梁從誡跟從父母遷往西南大後方，躲避戰爭。戰爭結束，
梁從誡一家也結束了顛沛流離的生活。 1950年，梁從誡以父親為目標，想要考取清華大學的建築系，但因兩分之差，只好轉向第二志願歷史系。後來，他又到雲南大學擔任歷史系老師。1969年，他也被特殊時期的浪潮波及，被下放到江西某“五七幹校”勞改。
晚年，他則把事業重心放在環境保護方面，獲得了中國環境新聞工作者協會和香港地球之友頒發的“地球獎”和國家林業局頒發的“大熊貓獎”
風平浪靜與顛沛流離交錯進行。梁從誡的人生就像這浩大的歷史一般分分合合，帶著一種厚重感。每個人都是普通人，也是歷史見證者，參與者，塑造者。他一生的風波記錄著那段時間的風雲變幻，他的身上有著時代的深刻印記，掙扎，求索，崛起，扭曲，開放。
他的生活是如此，那他的感情呢？
他有過兩任妻子，第一任妻子是原北大校長周培源的女兒周如枚。他們的父輩都是清華大學的校友，又都曾在西南聯大任教，相似的經歷，共同的愛好讓他們結成好友，兩家成了世交 。他們應該算得上是青梅竹馬，很自然地就結為夫婦。
1955年，梁從誡和周如枚正式結婚，次年他們就擁有了自己的孩子——梁鑑 。1969年，當梁從誡被放勞改時，他們離婚了。妻子周如枚帶走了兒子梁鑑，十幾年的夫妻情分就沒了。
他們為什麼會在這時候離婚呢？據猜測，很大一部分是因為兩家的政治傾向不同。在特殊時期，梁思成父子被扣上了“走資派”的帽子，被批鬥，被迫害，而周培源還主持過樑思成的批鬥大會。在那個年代，政治是影響婚姻的重要因素，許多人為共同的政治理想而結合。梁從誡夫婦的婚姻的失敗與這段扭曲的歷史往事有著很大的關係。
夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛。或許當時就是因為政治迫害，讓他們感情出現危機，一方以離婚的方式來躲避這場浩劫。十幾年的細水長流的日子沒有經得起風波的考驗，她以明哲保身的態度退出，結束這場婚姻。不知當時梁從誡會有什麼感想，他是否痛過，怨過。
經歷了長達八年的勞改生活後，梁從誡重新回到北京，經過一段時間休整，他生活漸漸步上正軌 ……
人生如戲。從祖父到自己這三代人，梁從誡有什麼看法呢？
梁從誡曾評價梁家這三代說“
我們梁家這三代人都是失敗者”“我們三代最大的悲劇，是面對的選擇越來越小……”梁從誡先生為何發出這樣的評價？他們這三代人到底經歷了什麼？
梁從誡的祖父梁啟超是清朝光緒年間的舉人，中國近代教育家、思想家、政治家、史學家、文學家。也是我們所孰知的戊戌變法的領導人之一。在維新運動期間，他為變法改革宣傳造勢，任當時創辦的主要刊物《中外紀聞》的主要撰稿人，他發出一聲聲吶喊：君主立憲，發展資本主義，申民權……
轟轟烈烈開展的戊戌變法還是迎來了無疾而終的命運，他只能倉惶出逃，經歷了長達十四年的流浪生活。1912年，他再次踏上國土，討伐復辟，維護民主，他為國家的民主，民族的獨立而戰，他加入護法護國運動之中，又一次面臨失敗。
在資本主義的道路上他似乎看不到希望的曙光，1918年，他前往歐洲去考察，發現西方社會存在諸多問題，資本主義並不如想象中那樣美好。晚年，他轉向另一條路，在傳統文化和儒家的經世致用的思想中尋找救亡圖存之道。
縱觀祖父梁啟超這一生，從維新派到保皇派，多次發出立憲的呼喚，再到晚年的轉變，他一直在尋找救國之道，為國家奔走呼號。而他也始終不得圓滿，沒能實現自己的政治抱負。
而父親梁思成則是一生致力於建築的研究和保護。二戰期間，當美軍要對日本京都奈良進行轟炸時，是他極力勸說，才使京都奈良倖免於難，我們今天才能看到奈良這些保存完好的珍貴古建築。特殊時期，他被他所關愛的學生背叛，他們汙衊他是“反動學術權威”，《梁思成是彭真死黨，是混進黨內的大右派》這一張張大字報直戳在他的心上。
在這種壓抑的氛圍下，他被迫停止了熱愛的事業。平反過來，他仍痴心不改，沉浸於古建築的研究與保護。
那梁從誡他自己呢？前半生漫遊在所學的專業領域。後半生轉向環保事業他創辦了國內首個民間環保組織“自然之友”，在保護原始森林和野生動物方面發揮重要作用，他本人還以全國政協委員的身份，在政協會議上作了《大聲疾呼，加強環保》的發言，提出多個有建設性的提案。
他們三代人的人生雖有波折，但他們在各自的領域做出了重要貢獻，為國家的建設，社會的進步添磚加瓦。從這個方面來說他們是成功的，那梁從誡先生為什麼說他們三代人是失敗者呢？
我想，這裡的“失敗”並不是真正的失敗，更多的是一種無可奈何吧。祖父一生掙扎於政治探索的洪流中，而他和父親因政治影響險些離開了自己的事業。時代的動盪，扭曲曾讓他們飽受傷害，他們極力發聲，卻鮮有迴音。
他們所做事業，不被人理解。失敗是他對曾經傷痛的掩蓋，是對歷史的波濤洶湧的感慨。閱讀更多 史海觀復 的文章
