關於蔡國強與繪畫，你不知道的十件事

許多人對蔡國強的第一印象便是“火藥”。

他1957年生於泉州，是中國最具全球影響力的藝術家之一，他著名的火藥爆破藝術和大型裝置充滿活力和爆發力，超越平面，自由從室內空間走入社會和自然。

從旅居日本到飄蕩五大洲，三十多年來，他的藝術足跡幾乎遍及所有國際大展，並且在眾多世界著名的藝術殿堂舉辦展覽，其中包括2006年紐約大都會博物館《蔡國強在屋頂:透明紀念碑》以及2008年紐約古根海姆美術館個人回顧展《我想要相信》。

同時，他還擔任了2008年北京奧運會開、閉幕式核心創意小組成員及視覺特效藝術總設計。那一步步從中軸線走向鳥巢的煙火腳印，可能是蔡國強留給大眾最為深刻的公共記憶了。

2013年，他的個展《農民達芬奇》在巴西三個城市巡迴，吸引觀眾100萬餘人，其中里約熱內盧一站成為當年全球所有在世藝術家觀展人數最高展覽。2015年6月15日他在家鄉泉州升起五百多米的天梯。

2017年，他走入西班牙國立普拉多美術館，尋求“繪畫的精神”——人人都知道蔡國強火藥的神奇，卻不知他愛畫畫。“我們總在思考和摸索怎麼畫、畫什麼，和為什麼畫。可是面對今天為什麼還要畫畫，經常沒有一個像樣的理性回答：其實就是，愛畫畫。”

而繪畫的軌跡可以從他創作之初開始尋起。

每個少年都有夢。蔡國強少年時也有藝術家的夢，現在看來，其實就是畫家夢。

他小時候常被父親叫去坐在父親的膝蓋上，給父親捲菸紙。父親邊抽菸，邊在火柴盒上用鋼筆畫山水。火柴盒上山巒重重，千帆競發，一群群海鷗翱翔空中。畫畫是寫心寫意，方寸之間、天涯萬里。火柴盒雖小，情感和世界卻很深很大。

再後來又意識到，父親的火柴盒還讓蔡國強在世界點火。自然之火，象徵蔡國強和東西方先輩們的紐帶及延續，跨越文化、地域，回到本元。

這是他也藝術的啟蒙，同樣也是繪畫的啟蒙。

埃爾·格列柯《聖塞巴斯蒂安》，1610-1614，布面油畫，201.5cm×111.5cm，《繪畫的精神》中文藝術書

在70年代末隨著經濟開放同時湧入的現當代藝術潮流的混沌裡朝三暮四，蔡國強也和同代人一樣接受蘇聯繪畫樣式的培養。

文藝復興時期的藝術家埃爾·格列柯的世界觀表現和個人色彩的自由精神，讓感到社會壓抑、青少年時代的蔡國強，深有共鳴。

格列柯從故鄉希臘的克里特島走來，那時文藝復興的藝術家們早已熱衷人本，基本解決人體解剖、透視結構和寫實色彩等當時的前衛技法問題。但格列柯不受此束縛，他的作品形色誇張，籠罩著來自家鄉濃厚的中世紀的神性和神秘，盡顯保守。

偶爾流入的老舊藝術史書中，往往都是模糊、粗網點、偏色厲害的圖片，但這些都擋不住蔡國強對格列柯繪畫世界的感應。

1984年起，蔡國強在家鄉泉州開始用火藥炸畫，常把畫布燒破，浪費心疼。奶奶看到畫布又燒起來，順手拿起擦腳布一蓋滅了火，讓蔡國強明白火不要光會點，還要會滅，滅火才是藝術家的功夫。

用火藥作畫時不同效果火藥種類的挑選，用量的控制，產生線條的方式，刻紙出形，壓石磚輕重和受力點的選擇，處處暴露蔡國強作為獨裁者又試圖讓材料解放的矛盾。他享受每次爆炸解放的快感，也焦慮於自我和火藥的恩怨。獨裁和民主，藝術上本無完美的辯證關係。

只是當時的火藥畫滅掉之後，就隱匿了起來，之後三十年，在蔡國強火藥創作的身後時隱時現。

用火藥仰觀宇宙之大

《原初火球：為計劃作的計劃》，1991。七件火藥草圖作品（火藥、紙、裝裱於木製屏風）《繪畫的精神》中文藝術書

80、90年代蔡國強的火藥作品，包括《原初火球》的火藥草圖屏風，更多以宇宙和外星人為主題，很多是為大型室外爆破計劃作的草圖。深褐色的原生態火藥炸在手工麻紙上，有高遠的意境和格調；抽象性的線條、用色和構圖，簡單明瞭。那時作為火藥草圖的繪畫，並不強調要給繪畫史什麼，更在意摸索人類深遠的精神和情感；為外星人作的系列作品，是來自宇宙的眼光對地球文明的俯瞰。

但觀念卻能解構，廣闊時空、無限想像——浩瀚到宇宙，如《月球、負金字塔》和《有一個月全蝕》；深刻到社會批判，如《重建柏林牆》和《大腳印》。視覺簡約，觀念為框，成就新鮮的形式。

《晝夜》，2009，火藥、紙，300 x 3200 cm 《繪畫的精神》中文藝術書

2005年的《白日焰火》，蔡國強以長空為畫布，天地自然間詩意舒展。2008年奧運會後，蔡國強好像逐漸從天上回到人間，色彩、主題豐富，也更多花草等具象。

蔡國強的大型裝置、社會項目、室外爆破計劃及其相關火藥草圖，需要跟世界不同文化和領域的人們合作。複雜外界因素帶來的艱苦和快樂吸引著他，成為蔡國強藝術的重要組成部分，但也模糊了一些問題。

如何真正的面對自己和認識自己？這讓他想到了藝術啟蒙裡最早的藝術方式，那也是繪畫最動人的地方——呈現真實的自己。

《望雲》，2017，火藥、帆布，360 x 300 cm 《繪畫的精神》中文藝術書

2015年起，蔡國強將空中的彩色火藥爆破在畫布上。面對歲月滄桑、親人離世、孩子長大，和家國情懷，生老病死更近，善惡開始模糊，七情六慾更坦然，這樣作品的情感自然複雜豐富。不再是高高在上從宇宙俯瞰，而是仰望星空，感嘆人類渺小、生命無常。這樣從“神化”到“人化”的過程，就是蔡國強的真實。

繪畫終於像草蛇灰線一般，再次顯現出來。

《萬國大廳...》，2017，火藥、帆布，360 x 600 cm 《繪畫的精神》中文藝術書

蔡國強漸漸發現格列柯像一面鏡子，能看到自己，尤其他畫裡對看不見的世界和神秘性的追求，對家鄉文化的頑固情感，還有作為“外來者”的“遊牧民”精神，讓蔡國強湧起很深共鳴。

蔡國強在中國85運動時幾乎不見身影；在日本近九年，還是一匹狼般存在，東京外漁村搞革命，漸漸把日本藝術界折騰得“烏煙瘴氣”，離開日本時幾乎把有當代藝術的美術館做個遍；然後去美國，在更廣闊的五大洲飄蕩……這樣遊戲於體系、體制內外，追求孫悟空般地搗蛋造反，無法是法、自由自在。

《晝夜託雷多》，2017，火藥、帆布，260 x 600 cm，《繪畫的精神》中文藝術書

2008年北京奧運開幕式工作一結束，蔡國強為了重返“世界”，帶著女兒追尋格列柯的足跡，從他出生的希臘海島，經意大利，直到他居住38年後客死的異鄉託雷多。

蔡國強拿著格列柯作品的圖片，找尋他畫過的地方和畫裡視線的位置，體會幾百年前他看到了什麼。蔡特意住在託雷多城對岸的山上，不論晨鐘暮鼓，窗外都是格列柯畫裡的風景。第一晚，陽臺上看夜幕降臨，格列柯筆下的河床突然打出一朵煙花，好像他給蔡的問候。

2017年初，蔡國強重遊託雷多，還是那個陽臺，蔡國強看到了《晝夜託雷多》的畫面，那些格列柯眼中的教堂、城野、峽谷和天空，白鳥、天使和火把的光陰交替。

《繪畫的精神》爆炸現場，西班牙普拉多美術館，《繪畫的精神》中文藝術書

《晝夜託雷多》是蔡國強在西班牙國立普拉多美術館展覽“繪畫的精神”中爆破的第一件作品，也是整個展覽的第一部分。

蔡國強在普拉多美術館創作《繪畫的精神》中文藝術書

這是普拉多美術館1819年建館以來，第二次委託在世藝術家舉辦個展。《繪畫的精神》緣起藝術家幾十年未間斷的與格列柯靈性和精神的交流。近幾年，他更透過普拉多專家和館藏與前輩畫家們對話——從提香、格列柯、委拉斯凱茲、魯本斯到戈雅，力求重拾一種繪畫的精神——藝術家的感性和工匠般的能力，畫面裡的冒險感和繪畫性。進而在實驗中尋找突破自己和當代繪畫的可能。開幕前一個月，蔡國強以普拉多萬國大廳宮殿為工作室，完成最後創作。2017年10月23日黃昏爆破18米長壓軸作品《繪畫的精神》。

《繪畫的精神》中文版藝術書，雲圖映畫製作

跨越一萬兩千公里，由雲圖映畫製作的展覽同名中文藝術書，將誕生於普拉多美術館的《繪畫的精神》轉入了另一種全新場景——紙張上閱讀蔡國強個展的可能。《繪畫的精神》中文藝術書完整收錄展覽的百餘幅作品、手稿、藝術家創作、展覽圖片，三篇由策展人亞歷山大·維加拉,普拉多美術館館長米格爾·蘇格薩·米蘭達，科斯米·德·巴郎納諾撰寫的文章，以及蔡國強自述的“自說自畫”。

由西班牙國立普拉多美術館、雲圖映畫主辦，京東藝術聯合呈現，藝術家蔡國強“繪畫的精神”中國特別項目即將於2018年6月15日至6月17日，跨越上海、北京兩地舉辦。活動將包括《繪畫的精神》中文藝術書首發、同名紀錄片中國首映以及藝術家蔡國強在中國的首次藝術晚宴。