有一群人，他們多半沉默寡言，但他們用鍵盤敲擊出的一行行文字，其精美程度卻不亞於莎士比亞的十四行詩。

他們掌握著全球最尖端的智慧科技，下可顛覆一代人的生活方式，上可探索宇宙的奧秘，平日卻縱橫於深不見底的時尚窪地。

他們年薪百萬，卻手捧滿25減10元的盒飯。

這些極具衝突感的謎樣元素，最終都指向我們身邊那些平平無奇的存在——

程序員。

格子衫不是一種選擇，而是一種底色

只要對這個行業稍有了解，你就很容易在人群中精準地識別出一位程序員。

經典而保守的時尚理念，讓程序員得以在辦公室的芸芸眾生中脫穎而出。

他們的三件套，不是鍵盤、鼠標、耳機，而是格子襯衫、牛仔褲、運動鞋。這看起來極為平凡的搭配，卻隱藏著程序員無盡的時尚心機。

首先，由於程序員常年加班，睡眠不足，通常皮膚都比較差，飽和度較高的襯衫可以吸引人們的目光，而不再關注他們的氣色不佳。格子圖樣同樣也能起到讓人眼花繚亂的效果，消解對程序員法令紋、抬頭紋、黑眼圈和眼袋的矚目。

由於常年伏案工作，較少運動，即使年輕的程序員也出現了駝背和腰腹部的贅肉問題。直線條毫無剪裁感的牛仔褲，會讓人誤以為程序員身材不好是服裝的問題，並非是人的問題。

運動鞋當然是整套look的點睛之筆，百搭、輕便、實用，通常程序員會選擇大一號的鞋子，即使是加班到凌晨，也可以完美包裹腫脹的雙腳，讓整個造型非常完整。

值得一提的是，在春夏季還可以靈活地把運動鞋更換為人字拖，如果是週末加班，穿人字拖和牛仔短褲上班，還能增添些許度假氣息。

時尚界人士把“一定要擁有的”包稱之為ItBag，程序員的ItBag必然是買筆記本時附贈的雙肩包，鬆垮的造型和醒目的品牌logo，無不彰顯著Inevitable的時尚品味。

髮際線在哪，我的底線就在哪

程序員給人們的印象往往是粗獷而不修邊幅的，但即使是最為硬漢的程序員，他們空曠的化妝臺上，也可能擺著一整套的防脫生髮產品。

即使科研人員已經反覆指出，脫髮完全受基因和遺傳決定，可是篤信科學的程序員們，卻難以抵禦各種護髮玄學的致命誘惑。

因此，除了通過視覺符號辨認程序員之外，他們還提供了味覺信息供我們解碼。當你從一個程序員身邊走過時，你可能會聞到以下氣味或其混合體：

• 原始的男性荷爾蒙味：出現概率75.7%。在漫長的工作時間中，程序員的體香得以瀰漫四散，散發出原始而粗野的雄性魅力。
• 爆款生髮香波的氣味：出現概率為9.8%。許多程序員的購物車中，都隱藏著一瓶萬年回購的防脫好物，療效如何不得而知，但至少安慰劑作用效果良好。
• 中藥材氣味：出現概率為9.8%。在守護髮際線的戰役中，人們屢戰屢敗，部分較為樂觀的程序員轉而求助古老的中華醫學，希望藉由黃帝內經的真知灼見，守護最後一方黑土。
• 清新感護髮精油香氣：出現概率為0.01%。不同於化學試劑的刺激感和中藥材的古風氣韻，也有極少數程序員使用清新自然的護髮精油，通常是由女友幫忙選購的。

程序員很厭惡的季節，可能是秋天。

因為路邊的蒲公英會提醒他們，起風了，就禿了。

最美麗的語言不是法語，而是PHP

獨特的時尚理念，留不住的髮際線，讓程序員們享受著免於體面的自由。不管營銷號如何鼓吹精緻生活與消費升級，程序員都可以在消費主義的洪流中獨善其身。

可是，在他們的話語體系中，仍然有許多不容觸碰的禁忌。

在古早的時代，只要一句“PHP是最好的語言”，就足以引爆一起硝煙瀰漫的紛爭。

那麼如今，怎樣的語句可以激怒一位程序員呢？

• 做一個淘寶這樣的網站，需要幾個程序員？
• 這是新需求，下班前能做完吧？
• 安卓系統比iOS系統更強大／iOS系統比安卓系統更強大。

或許，以上的每一句話都能讓最溫順的程序員暴怒，又或者，他們已經修煉到榮辱不驚，面對多少bug都可以雲淡風輕。

畢竟這只是我們對於程序員的刻板印象，或許真實的程序員內心世界，我們仍然一無所知。