帕克，当念起这个名字的时候，你会想到什么？GDP组合、法国跑车还是总冠军？GDP组合中，邓肯有着“未来是你的”名言故事、吉诺比利有着总被人提及的飘逸长发，但帕克似乎就没有那么多传奇故事。
但是把帕克的荣誉堆出来：2007年总决赛MVP，历史上第一个外籍FMVP；一次欧锦赛冠军和MVP，那届得分王；四届NBA总冠军，；四届NBA最佳阵容；六届全明星阵容。你会突然觉得：“嚯，这家伙已经把能拿到的荣誉都拿到了啊。”
那帕克对于马刺意味着什么？我们先从数据来看吧。2001年参加选秀，帕克在首轮第28位被马刺选中。而后的17年里，帕克代表马刺参加了1424场比赛（常规赛+季后赛），马刺获得了其中的999场比赛胜利，这项数据在马刺队史中仅次于邓肯的1158场胜利。
帕克在马刺场均为球队贡献15.8分2.8篮板5.7助攻，马刺生涯中，他共送出6829次助攻，是马刺队史助攻王。除此之外，各项数据上他都载入了马刺队史前五：分别是得分（第四）、抢断（第五）、罚球出手（第四）、罚球命中（第五）、进球数（第三）、参赛场次（第二）、上场时间（第二）和胜利贡献值（第三）。
除此之外，NBA创立至今只有5名球员在常规赛打出19000分+7000助攻，帕克就是其中之一（帕克在马刺6829次助攻，在黄蜂助攻207次），另外4位是奥斯卡-罗伯特森、斯托克顿、加里-佩顿与勒布朗-詹姆斯。在季后赛历史中，只有4名球员做到季后赛总得分4000+的同时助攻1000+，分别是帕克、乔丹、科比和詹姆斯。
这样一个常年留着一休哥式发型，娃娃脸上胡渣茂密的男子，怎么就突然变得如此伟大了呢？其实，伟大并不是突然的，而是从年少就开始了。他成名在1997年，当时他参加了在萨布利斯举办的一个少年篮球锦标赛，凭借出色的表现当选MVP。作为一名15岁的少年，托尼很快赢得了自己的第一份职业合同——受卢西恩-罗格朗教练之邀，他进入了国家体育学院(INSEP)，并加入了法国国家二级联赛的中央联邦队。
在托尼的带领下，中央联邦队打出16胜14负的队史最佳战绩，很快他就发现，这个级别的比赛对自己毫无挑战性。仅仅一年之后，他就升入一级联赛，和更年长也更强壮的对手同场竞技。18岁那一年，托尼入选了法国青年队，并带领法国队赢得了欧洲篮球锦标赛的冠军，他本人当选赛会最有价值球员。同一年，他还帮助自己的俱乐部赢得了法国杯。
2000年夏天，名气越来越响亮的帕克应邀参加了在印第安纳波利斯举行的耐克篮球峰会。那场球，帕克拿到20分4个篮板7次助攻以及2次抢断。帕克在美国的惊艳首秀引发了几所大学的激烈争抢，但他决定留在法国继续磨练自己。他随后以球队主力控卫身份打进了季后赛，又代表法国U20国家队参加了2001年的欧锦赛，凭借得分、助攻、抢断三项数据均封王的表现，再拿一个MVP。
当时马刺助理总经理布福德在2000年的篮球峰会上亲眼见识过帕克的天赋，并将他的比赛录像带给了总经理兼主教练波波维奇，这让帕克有了前往马刺试训的机会。但初次参加马刺试训的帕克状态奇差，对手布兰科思——在NBA场均只能得到2分的小角色，几乎将帕克打爆。
用波波维奇的话来说，当时NBA对欧洲后卫的印象是：“人人都知道，别在欧洲找后卫！他们不够快，而且不习惯NBA！如果你给我个名字末尾带vie的射手，或者德克的德国邻居，我才看！”
当波波维奇准备放弃时，布福德强烈建议再给一次机会。第二次试训，才最终打动波波维奇：“给这个孩子10场比赛的时间去适应NBA，他就能在我们这打首发了。”于是，马刺最终在首轮第28顺位选中了帕克。
一年之后，当长发飘飘的吉诺比利来到马刺，GDP那段熟悉的故事才正式开始。退役仪式上，波波维奇说：“托尼，我想对以前给你身体和心灵上的折磨向你道歉。谢谢你，我早就想说了，但事实是，在我看来，我能从你19岁一直见证到现在这一刻，我觉得自己是世界上最幸运的人。”
相比较敦实厚重的邓肯和天性自由的吉诺比利，帕克成了波波维奇重点关照的对象。“我知道，有时候我对托尼要比对其他球员更严厉，甚至有些不近人情，”波波维奇说，“有人建议我采用更温和的方式，但我选择另一种。因为我知道托尼的才华，我希望挖掘出他的潜力，让他迅速在NBA走向成熟。托尼扛住了我给他的压力，我为他感到骄傲。”
但是，这样苛责的要求才能让人尽快成长，就像当初他在经历四场NBA比赛后，就被推上首发的位置一样。帕克发言时回顾了这段日子：“以前联盟里很少有欧洲后卫，但你给了我机会。我19岁的时候，你在飞机上对我说，让我打首发，我都不敢相信，我只问你，你跟蒂米说了吗？蒂米同意吗？当时我真的太害怕了。”
“我接受你的道歉。”帕克开玩笑地接住了波波维奇抛出的梗，他已经不是那个19岁不敢吭声的少年，“你永远是这块场地的老大，但今天这场子是我的。我知道你不喜欢别人讨论你，但你给我人生的影响太大了，就像我第二个父亲一样，教会我太多东西，让我成为更好的球员。”
2016年邓肯退役，2019年吉诺比利退役，现在终于等到了帕克，但他们三人之间的羁绊却一直都在。
“托尼来到这里的第一年，我和他没怎么说过话，当时他还是一个孩子，我不知道对他应该有怎样的期待，”邓肯说，“但随着我一路看到他的成长，我对他的尊敬与日俱增，我当时真的不知道这个孩子会在未来成为伴随我职业生涯的控球后卫与领导者。”
“托尼帮助我拿到总冠军，他总是能够给我创造好的机会，他总是问我，怎样接球最舒服，”吉诺比利说，“当我来到这里的时候，我不知道自己能做到什么，有一位队友（邓肯）和教练（波波维奇）就觉得我什么都做不了（笑），但托尼认为我能行。”
正如那段话所说：圣安东尼奥的河水逆流而上，海军上将脱下西装，阿根廷人长发飘扬，法国跑车还是年少模样，来自维克森林大学的蒂姆邓肯即将登场。这一切，似乎都是安排好的，他们的球衣并排挂在了球馆的穹顶上，见证新的故事。
如今，石佛封龛，妖刀入鞘，跑车进库。
閱讀更多 HJ的體育江湖 的文章
