電影「最長的一天 The Longest Day 」中有一幕，第二次世界大戰中，盟軍反攻歐洲時，當英軍在諾曼底搶灘登陸時，一名蘇格蘭風笛手在海灘上吹奏，令肖恩•康納利所飾演英兵生厭，有人甚至要用綿花塞住耳朵。
電影中的這個情節其實並不是杜撰，現實中確有其人其事。這位戰士蘇格蘭風笛手就是史稱“瘋癲”風笛手的威廉•米林（William 'Bill' Millin），小名比爾（Bill），經常被暱稱為風笛手比爾（Piper Bill）。與電影中不同的是，現實中的比爾，極受官兵歡迎，並不是電影中的那般令人討厭。
1944年6月6日清晨，比爾只攜帯了蘇格蘭風笛，沒有配備武器，就隨同英軍第1特遣旅，在法國諾曼底英軍登陸區 劍灘 Sword Beach 搶灘登陸。
在德軍密集炮火下，比爾滯留水中，未能順利上岸，身邊同袍相繼中槍倒下，場面混亂血腥。已上岸英軍亂作一團，受制於守軍火力，寸步難移，處於劣勢，情況十分危急，英軍大有於劍灘全軍覆沒之勢。
此時的比爾，雖然有點害怕，但仍能勉強站在水中，不知那來傻勁，他奮勇吹奏曲目 "蘇格蘭高地的少年 Highland Laddie"。樂曲聲如同天籟之音，令被動的英軍士氣大增，人人振臂互相鼓勵，歡呼聲響遍灘頭。
英軍第1特遣旅指揮官賽門•弗雷澤 Simon Fraser 勳爵 見奇蹟出現，立即大聲命令比爾再來一曲，不要停止演奏。因為是上級指令，於是比爾狼狽上岸，站直身體，在海邊來回步操，再吹起 ''去小島的路The Road to the Isles''。
海灘上俯伏著英軍，如同著魔，馬上伴著風笛聲向前衝鋒。最後登陸成功，殺敗德軍，建立灘頭陣地。其後，有生還英兵表示，比爾奏出救命音符，令登陸大軍士氣高昂，取勝才有可能。
其後英軍向內陸推進，比爾一如以往行在最前，沿途吹起風笛，為部隊開路。縱使其他隊員頻頻中槍，但比爾卻絲毫無損，連他自己也感到奇怪，難道有神明護體。
一日，謎底終於解開，據被俘德軍表示，當他們看到比爾，一致認為這人精神有問題，看他身上並沒有武器，所以才放過他。但為何連流彈也沒傷及比爾，這個就只能問蒼天了。
2010年8月17日，比爾去世，享年88歲。現在的諾曼底劍灘旁，建有比爾銅像，紀念 D-DAY 這傳奇一刻。
在任何戰鬥中，除了武器，士氣也非常重要。
一段樂曲，一首好歌，的確能激勵人心。
閱讀更多 重舟難過千重山 的文章
