◆◆◆
文 /谢可慧 图 / 网络
01
最近鸡飞狗跳的日子中，看了一个视频《我想和世界谈谈》——第一集的主题是关于留在小城市，还是去北上广的问题。
作为一个两个孩子的已婚年轻人，显然已经没有这样的纠结：
因为无论做哪个选择，其实已经没有办法只为自己考虑。
家庭、孩子、事业，压迫在身上，你随地滚一滚，家里就会动一动。
中年老母亲自居，每天过着两点一线的日子，33岁的中年人，从来不愿意放弃，不愿意退缩，但也经常在某个夜晚泪流满面：
无法回头的日子，所有的妥协，其实都来自于对生活的妥协。
但除此之外，还有另一群人，那些没有结婚的中年人，也经历着同样的中年，她们就算非常努力，依然被认为人生不够完整。
——因为没有结婚。
很触动我的是，马薇薇说：
“在30刚出头左右的时候那个时候，特别会跟亲戚顶。他们如果跟我说，你这个解决个人问题（结婚）了吗？我就直接会说，你都知道是个人问题了，你还问我干啥，你以为是家族问题噻？”
30岁到40岁里，所有周围的人，都会帮你定义为大龄剩女，而就算你再好，别人也会认为你是寡妇。
想起有人说：中年，已婚的忙成狗，未婚的被催成狗。
听起来是玩笑话，确实是实实在在的真理。
02
人这一生，不活在别人期待里，很难。
我在一篇文章里写：中年女人的压力，很大很大。
一个年轻小姑娘说：不啊，你们中年人活得太累了，该干嘛干嘛呗。
可是，不是的。那种扑面而来的焦虑，是你所无法承受的一切。勇气是什么，勇气只是说说而已。
我把这个视频，给我一个单身的好友看。
我本来是想给她一点勇气的，仿佛想告诉她，你看，年轻人啊，有那么多无语的瞬间。
但好友，却在另一头哭成了泪人。
35岁，在异地，没有结婚，所有人都觉得她是一个怪物。
生在农村，女孩子仿佛28岁前，就约定俗成出嫁，然后生孩子，然后进入中年妈妈的角色。
但她没有，并不是不想，而是没有找到那个对的人。
30岁以后的时光里，她最怕的，是回家过年。对于她的父母来说，她就算赚再多的钱，也像是一个耻辱。
30多岁了，没人要了。
就算已经9102年，她们依然会觉得，嫁人是女生的圆满。
可是，她真的不想嫁人嘛？
马薇薇在视频里说：
有一次家里的那个半夜洗澡的时候，忽然水龙头就爆水了，整个水龙头在浴室里各种金蛇狂舞你知道吗，然后你又没法修，物业那个时候又没上班，然后你整个人就是崩的你知道吗，你就觉得说天哪我的人生啊，然后就，我不知道为什么，我一边修，我还穿着睡衣呢，还打了把雨伞，在那里修。然后觉得自己是一只倔强的海洋在暴风雨中挣扎。
她也曾经有过。
有一次来姨妈，痛到无法起身，浑身发抖，口干舌燥，整个人不停地往下坠。
她当时想喝一口水，可是身边没有人。她捂着肚子，蜷缩在床边，一边痛得大叫，一边又大哭。
那一刻，她也真的想过——要嫁人。
可是，碰到一个对的人，实在太难了。
至少那个枕边人，是她喜欢的。
她说：没有碰到喜欢的人，没有碰到那个合适的人，就真的不嫁了。与其以后为了鸡毛蒜皮的小事吵到不可开交，还不如一个人图个清净。
结了婚的中年人，不一定能为生活锦上添花；
不结婚的中年人，也不一定穷困潦倒；
反过来亦然；
结了婚的中年人，不一定经历着炼狱的生活；
不结婚的中年人，也未必真的非常轻松。
生活的不容易，从来不会因为你在哪个城市而变得容易；也从来不会因为你到达哪个年纪变得容易。
03
人生不过是一边丧气，一边努力向前走。
回望的如果都不那么美好；远看的也都无法向前走啊。
Ricky妹妹周岁的那天，我和老陈说：仿佛恋爱的时候还在眼前，一不小心，就是两个孩子的父母了。
这五六年里，我结结实实地体验了一个中年人该有的焦虑：
为事业的瓶颈，在夜晚失眠过，甚至后半夜惊醒，一遍遍算每个月的利润；
为孩子的教育，大声怒吼过，我从来不知道，自己可以如此暴躁与不安；
为数不清的杂事苦恼过；为了婚姻退缩过，也为了很多事情差点白头。
真的太难了。
可是那又怎样呢？
在人生境遇里，很少人能够真正理解你。而你，只能自己理解自己。仅此而已。
我不敢告诉别人，自己很长一段时间，真正抑郁过。
但人生的那一味解药，只能自己给自己，别人也真的无法感同身受。
04
跟是不是单身没关系，跟是不是结婚没关系，真的，每个人仔细看，都是一地鸡毛。
我常常在想：
有没有谁真的过上了自己想要的生活。
其实，并没有谁真的满意。
毕竟人生这一路的修行，上坡路最难，但其实哪一段，都挺难的。
- END -
* 作者：谢可慧：专栏作家，女性自媒体“秋小愚”创始人。专注个人成长和情感解局。新书《愿世间所有美好，都恰逢其时》已在当当网、京东等网站热卖
閱讀更多 51聽 的文章
