山河灣，銀川解放西街靠近鼓樓的一條老巷子。
據老輩人講，解放前這裡居住著生活在社會最低層的“下九流”，大多是以出賣苦力為生的窮苦人，或者是有些手藝的鞋匠、皮匠、裁縫等，也有被生活所迫做皮肉生意的，山河灣號稱銀川的“貧民窟”。
巷子分前巷、後巷、中巷，巷內拐著7道彎，分著5道叉，似迷魂陣，是孩子們捉迷藏的好地方。巷子出口較多，主要有東出口到“糠市”，西出口到“米糧市”，南出口到“西大街”。
解放後，雖然人們當家做了主人，生活有了很大的變化，但山河灣仍然是處在鬧市中的“貧困區”。
除五六十年代一些單位蓋了些磚木結構的職工宿舍、一座二層樓的小學校（十五小學）和巷子東口一座70年代蓋的三層青磚簡易樓外，整個山河灣大多還是老房子，土房連成了片，真可謂是“牆上能長草，房上能賽跑”。
土房年久失修，家家三代、四代同堂，同住2-3間小土屋。
我是1974年初嫁到山河灣的，結婚時婆家將做伙房用的一間10平方米的土屋粉刷後給我們當新房，房子小的只有門沒有窗。
一張雙人床，一個“一頭沉”，兩把木椅，一對摞起來的板箱，一個小鐵爐將小屋擠得滿滿當當。從此我們在盼房中生活，一住就是16年。
我們住在前巷16號的一個大雜院裡，院裡還分前院、後院和旁院，互有通道，住著十幾戶人家上百口人，熱鬧的似“七十二家房客”。院鄰們從事的職業又如七十二行，幹什麼的都有。
每天早上巷中廁所門前排隊的人和晚上巷中水房門前排隊擔水的人，是當時山河灣的兩大景觀。
最讓人發愁的是下雨天，一下雨整個巷子稀泥能漫過腳面，不穿雨鞋就別想出去，自行車還得扛在肩上。外面下大雨，屋裡下小雨，外面雨停，屋內滴嗒。
雨過天晴，家家忙著抹牆上房泥。要是遇到連陰天那就更慘了。
1974年山河灣前巷16號大院的孩子在學習
山河灣的土房帶給我們的是憂愁和煩惱，隨著兩個孩子的出生、長大，10平方米的小屋已住不下了，我們只好讓大兒子去隨奶奶睡，盼房的心情也就更加迫切了。
我夢想著有朝一日能搬出山河灣，能住上上下水方便的樓房，能有一個好的生活環境。
90年代初，銀川市進行危房改造，山河灣的居民興奮了，祖祖輩輩期盼的住房有了改善希望。
拆房的民工浩浩蕩蕩開進了山河灣，打樁機哐哐的響聲和攪拌機的轟鳴聲，給山河灣帶來了生機。
似乎是一瞬間，山河灣裡一座座五顏六色的高樓拔地而起，給人以“夢中方醒來，世上已千年”的感覺。新修的巷道寬闊、平坦，成丁字型前後貫通。
如今的山河灣已今非昔比，它由民生小區、裕隆小區等二十幾棟樓群組成，昔日的居民們已滿面春風地住進了寬敞、明亮、上下水便利的新樓，享受著“樓上樓下，電燈電話”的幸福晚年生活。
現如今，婆家已分了新房子，我們結束了三代10口人同堂的歷史，我也住上了單位的2室1廳的樓房，吃喝拉撒睡可以足不出戶，破舊的傢俱統統“拜拜”了，家用電器樣樣齊全，雖然沒有實現“現代化”，但我已知足了。
我也常常以此變化來告誡兩個兒子，別忘了我們當年在山河灣的土屋。
山河灣，昔日的“貧民窟”，已成為今天人們理想的居住環境，它緊靠銀川的市中心”鼓樓”，它是“鬧市”中的“靜區”。
近20年，我家的住房翻了幾番，住房面積越來越大，生活條件越來越好，但我沒有忘記山河灣的土房。不忘過去的苦日子，珍惜今天的日子。
閱讀更多 口述寧夏 的文章
