蒂凡尼的跨大西洋電纜紀念品 來源：工商業部/美國國家歷史博物館/史密森學會

大西洋電報公司1858年第一條跨大西洋電報電纜是一個大膽美麗失敗，但為八年後的成功奠定了基礎

1858年8月16日，英國維多利亞女王和美國總統詹姆斯·布坎南（James Buchanan）交換了電報的歡呼聲成為連接英屬北美和愛爾蘭的第一條跨大西洋電纜揭幕最好的儀式。當時，傳遞的信息不是即時消息，女王的98個字善意問候語通過3200公里電纜花費了將近16個小時才傳輸完成。儘管如此，與穿越大西洋的可能要花10天的時間的郵輪相比，電纜確保了緊急通信傳輸速度的巨大提升。

爭議漩渦——跨大西洋傳輸理論和電纜設計挑戰

電報這一里程碑已經立了很長時間。塞繆爾·莫爾斯（Samuel Morse）於1840年首次建議將兩大洲聯繫起來，隨後幾年他進行了各種嘗試。該項目的進展始於1850年代中期，當時美國企業家賽勒斯·W·菲爾德（Cyrus W. Field）開始大力投資電報業。

菲爾德在34歲時就已經在造紙業中發了大財。他投資的第一個電報項目是紐芬蘭的聖約翰斯與紐約市之間的通訊線路，這是加拿大工程師弗雷德裡克·牛頓·吉斯本所設想的。該合資企業從未獲得足夠的資金，但菲爾德對電報的熱情絲毫沒有減弱。在接下來的十年中，他投入了自己的資金，並召集其他發明家和投資者成立了多家電報公司。

其中最冒進的是

在當時，地面電報業已經開始嶄露頭角，當時的歐洲和美國已經部署了幾條較短的海底電纜。儘管如此，跨大西洋電纜的長距離仍對通訊提出了一些獨特的挑戰，特別是因為傳輸理論和電纜設計仍處於爭議之中。

莫爾斯和英國物理學家邁克爾·法拉第（Michael Faraday）認為，海底電纜的導線應儘可能窄，以限制信號的延遲。而且電線越寬，需要更多的電力來充電。大西洋電報公司的電工Edward Orange Wildman Whitehouse贊成這種觀點。

另一個設計流派由威廉·湯姆森（後來的開爾文勳爵）代表。他認為延遲量與電纜長度的平方成反比。湯姆森建議使用由最純銅製成的大直徑鐵芯，以降低電阻。該項目的首席工程師Bright同意了Thomson的觀點。

Gutta Percha公司製造了電纜的芯線和絕緣層。芯線由七股絞合在一起的銅線組成，直徑為0.083英寸。成品芯重為每海里107磅，比湯姆森和布萊特提出的每海里392磅要輕得多。銅芯被包裹在三層的古塔膠中，古塔膠是一種來自同名樹木的乳膠。然後將絕緣的芯子覆蓋著焦油麻，並用鐵絲包裹。成品電纜的直徑約為八分之一英寸。

該“致命線圈：HMS阿伽門農號上用於鋪設第一條橫跨大西洋的電報線路的電纜，該線路於1858年開始運營。

一波三折——如何鋪設海底電報電纜產分歧

當時，沒有船可以承載所有需要的海底電纜，因此將這批電纜分配給了兩艘海軍艦艇，分別是阿伽門農號（Hgame Agamemnon）和尼亞加拉號（USSF Niagara），這兩艘船都經過改裝可以承載載荷。加載電纜花了三個星期。許多人當時圍觀了這一盛況，而地方官員和來訪的貴賓則與海軍軍官們舉行了無數次晚宴和慶祝活動，其中許多活動被媒體記錄和放大。

當然，有兩艘船意味著必須在某些時候將電纜拼接在一起。再次，關於如何進行有了分歧。

布賴特的方案是將電纜拼接在海洋中，然後讓每艘船朝相反的方向前進，並在傳輸過程中將其電纜放出。懷特豪斯（Whitehouse）和其他電工更喜歡開始在愛爾蘭鋪設電纜，並在上半年鋪設後在下半年進行拼接。該計劃將允許與岸線持續接觸並持續測試電纜的信號。布賴特的計劃的優勢是將電纜敷設時間減少了一半，從而減少了遇到惡劣天氣的機會。

董事最初選擇了懷特豪斯的計劃。尼亞加拉和阿伽門農號在愛爾蘭皇后鎮相會，用臨時接頭測試電纜。成功傳輸之後，在薩斯奎哈納號（Susquehannaanna）和HMS豹號（HMS Leopard）的護送下，船隻前往瓦倫西亞灣（Valentia Bay）開始執行任務。支持艦HMS Advice，HMS Willing Mind和HMS Cyclops也加入了艦隊。

摸索前進——充滿冒險的海底電纜鋪設之路

1857年8月5日，探險隊開始進行電纜鋪設。他們將要鋪設的電纜的第一部分稱為岸上電纜，這些經過加固的線，可防止波浪，水流，岩石和錨的突變。但是在不到5英里外，電纜被機器夾住並切斷。艦隊則返回港口。

支持艦威靈（Willing Mind）用粗繩子取回斷裂的電纜，船上人員將其拼接回尼亞加拉（Niagara）號上的電纜線。艦隊再次出發。當他們到達電纜的盡頭時，工作人員將其剪接到海纜上，然後慢慢將其降低到海底。

接下來的幾天，電纜敷設繼續。海岸的懷特豪斯與菲爾德，和船上的莫爾斯、湯姆森之間幾乎一直保持著溝通，儘管莫爾斯在很多時候都因暈船而無法正常工作。

連接機操作靈巧。偶爾將電纜從車輪上丟下，電纜中的焦油會積聚在凹槽中，因此必須清除。為了使電纜以受控的速率放出，需要不斷調整機械制動器。剎車員必須平衡船速和洋流。在完美的天氣和平坦的海洋中，這很容易判斷。但是天氣可能會變幻無常，人們容易犯錯。

照片：PhotoQuest / Getty Images

特許水域：跨大西洋電纜將紐芬蘭的Heart of Content與愛爾蘭瓦倫西亞島上的Telegraph Field連接起來。

8月11日凌晨3:45左右，尼亞加拉船尾駛入海浪低谷。隨著船的升起，電纜上的壓力增加了。剎車此時應該已經釋放，但實際情況是沒有釋放。電纜斷裂並跌落至無法挽回的深度。

菲爾德立即乘坐豹子前往英格蘭，與ATC董事會會面。尼亞加拉和阿伽門農在現場停留了幾天，以練習將兩艘船的電纜拼接起來。獨眼巨人在前一年做了路線的初步調查，對該地點進行了探測。當他們回到岸上時，船員們得知該項目已經暫停了一年。

在冬季，威廉·埃弗裡特（William Everett）被任命為總工程師，著手重新設計出款機械，更加註重製動機制和安全功能。機組人員練習了演習。湯姆森（Thomson）對傳輸速度有了更多的考慮，並開發了他的鏡像振鏡，這是一種用於檢測長電纜中的電流的儀器。

第二年夏天，這些船再次出發。這次他們將遵循Bright的計劃。阿伽門農（Agamemnon）和尼亞加拉（Niagara）將在擬議路線的中點，北緯52°2’，西經33°18’相遇。在大西洋中部，他們會將電纜拼接在一起，然後放到海底。阿伽門農將向東前往愛爾蘭，而尼亞加拉則向西前往紐芬蘭。

儘管輪船出發時天氣晴朗，但很快就轉了。整整六天，兩艘載有1500噸電纜的船從一側到另一側驚險地俯仰。儘管沒有人喪生，但仍有45人受傷，阿伽門農最終偏離了路線200英里。

最終，在1858年6月25日，阿伽門農和尼亞加拉相遇。船員將電纜拼接在一起，然後船隻出發了。最初，這兩艘船能夠通過電纜進行通信，但在6月27日凌晨3:30左右，兩本日誌均記錄為故障。由於每艘船的狀況都很好，船員們認為問題出在另一端，所以船又返回了集合地點。船員們不想浪費時間進行調查，因此他們同意放棄已經鋪設並拼接在一起的100公里電纜，換一條新船，然後船隻再次出發。

到6月29日，阿伽門農已放出了幾乎所有存儲在甲板上的電纜，這意味著船員將不得不在深夜切換到主線圈。儘管他們在冬天練習了演習，但運氣並不在他們一邊。午夜前後，電纜斷線並丟失。事實證明，六天的暴風雨將電纜鋪設在甲板上，損壞了電纜。至此，兩船相距數百公里，他們返回皇后鎮等待進一步的指示。

菲爾德並沒有因此而受到阻嚇，但還是採取了一些措施來說服大西洋電報公司ATC董事會的其他成員再做一次嘗試。他可能是一個有說服力的人。

該船於1858年7月17日第三次出發。這次電纜敷設沒有發生意外，最後得到了上天的祝福。7月29日，正如菲爾德在他的日記中所記錄的那樣，這兩艘船在大西洋中部將電纜的兩端拼接在一起，以1500英尋（2745米）的高度將其丟入水中，然後每艘船前往目的端口。尼亞加拉於次日8月4日抵達阿伽門農。如今，這條長達3200公里的電纜將紐芬蘭的Heart of Content連接到愛爾蘭瓦倫西亞島上的Telegraph Field。

到8月10日，調度員已經發送了測試消息，並且在8月16日，隨著女王和布坎南的通訊成功，這條通訊線路正式開放。

新聞界和熱切的公眾密切關注著該項目的許多起點和終點。考古學家卡西·紐蘭（Cassie Newland）將這項英勇的努力稱為“維多利亞時代的阿波羅任務”。

宣告失敗——珠寶大亨蒂芙尼的紀念品全部淪為廢品

經過多年的猜測和許多失敗，勝利的開幕被譽為世紀通信的成就。紐約市以遊行和煙火慶祝，這還意外地導致市政廳的圓頂著火。曼哈頓下城的三一教堂舉行了特別的紀念活動，以紀念海底電纜鋪設成功，紐約市市長和其他官員出席了會議，新澤西州主教喬治·華盛頓·多恩右牧師也做了致辭。在大西洋的另一邊，空中交通管制的股份增加了一倍以上，查爾斯·布萊特（Charles Bright）因監督項目的工作而被封為爵士。

當然，公司希望在慶祝活動中獲利，並立即製作各種紀念品和紀念品。尼亞加拉以數百公里的超長電纜到達了紐約。珠寶商蒂芙尼公司（Tiffany＆Co.）買斷了所有紀念品的設計製作和銷售權。

蒂凡尼的工匠將電纜切成10釐米長的部分，並用黃銅套圈綁緊每根電纜的末端，並附上一個說明性的板，請參見首圖。這些紀念品每枚零售價為50美分（今天約合15美元）；批發商可以以25美元的價格購買100件。每件作品均附有由賽勒斯·菲爾德（Cyrus W. Field）簽名的便條傳真，證明他已將剩餘的電纜從尼亞加拉（Niagara）賣給了蒂芙尼（Tiffany）。儘管蒂芙尼聲稱壟斷了電纜，但許多競爭對手紛紛推出自己的電纜紀念品，包括錶鏈，耳環，吊墜，護身符，開信刀，燭臺，手杖禮帽和桌面展示。

照片：SSPL /蓋蒂圖片社 非理性繁榮：許多紀念品都紀念第一條跨大西洋電纜的英勇建成。

據報道，蒂芙尼售出了數千種電纜紀念品，但這是一個冒險。

命運是殘酷的，幾天之後，海底電纜就斷線了，北美再也接收不到歐洲傳來的清晰的信號。謠言不脛而走，菲爾德淪為千夫所指，歡呼的浪潮用同樣的力度反撲向無辜的菲爾德。菲爾德是騙子，英國女王的電報是他捏造的，一切都是他在為沽名釣譽而做戲，他的團隊都是他的托兒...菲爾德千辛萬苦鋪設的海底電纜再次成為廢鐵，而他也名譽掃地，這一項目也被迫擱淺。

失敗的罪魁禍首迅速歸咎於電纜東端總工程師懷特豪斯。他認為信號傳播得越遠，所需的電壓就越強，因此他有時會使用高達2000伏的電壓來增強信號。同時，電纜西端的首席工程師湯姆森（Thomson）正在使用其反射鏡檢流計來檢測和放大通過電纜的微弱信號。

在指責懷特豪斯的失敗時，人們很快指出他缺乏傳統資格。這有點不公平，他的道路與當時許多紳士科學家的道路相似。受過醫學訓練，在將注意力轉向電學實驗之前，他成功地進行了多次外科手術。懷特豪斯（Whitehouse）獲得了對電報設備的多項改進的專利，並當選為英國科學促進協會的會員。但是調查電纜故障的委員會將故障歸咎於懷特豪斯使用高壓。

1985年，歷史學家兼工程師Donard de Cogan發表了一篇文章，這在某種程度上為懷特豪斯辯護。德·科根（De Cogan）對從最初的部署中回收的一段電纜的分析表明，它的製造質量很差，包括銅芯不在絕緣子內部居中並且危險地靠近金屬護套的事實。此外，牙膠絕緣子也明顯變質。德·科根（De Cogan）推測，甚至湯姆森（Thomson）反對的雜質，以及1857–58年冬季的不當存儲都會導致電纜不可避免地發生故障。不過，德科根還得出結論，將懷特豪斯作為替罪羊實際上可能有助於推進跨洋電報。如果電纜無故失效，投資者將更加猶豫。

無論如何，這次失敗給蒂法尼留下了數千種無法出售的紀念品。一些最終被博物館收藏起來，但許多卻被存儲起來並被遺忘了，這導致了這個故事的下一個轉折。

1974年，一家名為Lanello Reserves的公司宣傳出售2000枚Tiffany電纜紀念品。要價為100美元，約合今天的500美元。Lanello Reserves還向史密森學會捐贈了100件作品，該博物館在其商店中轉售。如今，原始的跨大西洋電纜紀念品經常出現在在線拍賣網站上。您也可以擁有一段歷史。

儘管紀念品的使用壽命可能比傳輸電纜本身更長，但這並不會減少Bright，Thomson，Whitehouse及其團隊的成就。即使電纜無法正常工作，在失敗之前也總共發送了732條消息。其中包括報告說，庫納德專線船的歐羅巴號和阿拉伯號之間發生了碰撞，以及英國政府下令在加拿大拘留兩個團的命令。這些軍團正在前往印度，但是當英國政府得知印度叛亂遭到鎮壓時，他們通過電纜發出了新的命令。通過不派遣部隊，財政部節省了大約50,000英鎊到60,000英鎊，用一次軍事命令就收回了他們在電纜上投資的約七分之一。

但是，公眾對電纜的情緒迅速下降。到1858年底，謠言盛傳，這都是精心策劃的騙局或欺詐性的股票計劃，目的是逃避毫無戒心的投資者。與今天的陰謀論理論家相似，他們拒絕相信阿波羅登月是真實的，有線電視的懷疑者並沒有被紀念品，國家元首的消息或轟動的新聞報道所說服。

菲爾德渴望再次嘗試。ATC最初的大多數財務支持者都不願意投資於另一條橫跨大西洋的電纜，但英國政府仍然看到了這種潛力，並繼續提供資金。該公司終於在1866年成功建造了永久性跨大西洋電纜。

菲爾德可能失去了許多朋友和投資者，但他從未失去過樂觀的態度。在大多數人（實際上甚至根本沒有想到）室內管道和電燈的時代，他能夠相信即時通訊的未來。

艾莉森·馬什（Allison Marsh）是南卡羅來納大學的歷史副教授，也是該大學安·約翰遜科學，技術與社會研究所的聯合主任。

閱讀更多 業餘無線電 的文章

關鍵字: 英國 珠寶