冰心、魯迅、錢鍾書均寫文暗諷林徽因,她到底是個怎樣的人?

記憶的梗上,誰沒有,兩三朵娉婷,披著情緒的花,無名的展開。——林徽因

林徽因一生的成就無疑是閃耀的,在建築、詩詞文學、教育等方面都有很大貢獻。在民國時期,她的感情故事和交際圈地位更是首屈一指,被人津津樂道。

林徽因精緻、高級的生活模式和蜂纏蝶戀的感情都給她的傳奇性增添了光環和色彩,但這無疑是一柄雙刃劍,一面使她名聲更勝,一面給她的品行潑上汙水。當時稱讚林徽因的人不在少數,但貶損她的人也不無依據,讓我們從三位文學家對她的評價來看看高光之下的林徽因有著怎樣的另一面吧!

冰心、魯迅、錢鍾書均寫文暗諷林徽因,她到底是個怎樣的人?

林徽因

林徽因容貌精緻,才情卓著,性格爽朗,風趣耿直,在男士中很受歡迎,與眾多文學家都頗有交情。但她奢華精緻的生活,驕傲虛榮的個性,與徐志摩、梁思成、金嶽霖三人感情糾葛都有違傳統的恭儉賢良、忠貞守德的傳統,因而也一直被人詬病,被視為放浪驕縱的女性代表。

冰心說

冰心與林徽因早早相識。梁思成與林徽因留美期間,梁思成與冰心丈夫吳文藻是室友,冰心又與林徽因是同鄉,當時四人一起野餐聚會,關係尚且融洽。但歸國後,種種矛盾凸顯,兩人之間的關係漸漸惡化。

當時文化圈流行文化沙龍,許多著名的文人學者都喜歡去論道消遣。北京有三位熱衷組織沙龍的太太——林徽因、陸小曼和冰心。參加林徽因沙龍的大都是文采俊逸的文學家,去陸小曼家的大都是留洋歸來的藝術家。相比於前兩人沙龍的華麗精緻、賓客高絕,冰心的沙龍略顯遜色,因而有人笑稱

“去不上前兩處的,都去冰心的沙龍”

冰心、魯迅、錢鍾書均寫文暗諷林徽因,她到底是個怎樣的人?

冰心

冰心崇尚唯美溫潤,看不慣林徽因在沙龍上享受眾星捧月的傲嬌姿態,在《太太的客廳》裡這樣嘲諷:“我們的太太是當時社交界的一朵名花,我們的太太自己雖是個女性,卻並不喜歡女人。

她覺得中國的女人特別的守舊,特別的瑣碎,特別的小方。”口吻中的輕佻和諷刺意味躍然紙上,可見當時林徽因自視甚高,對守舊女性十分不屑。這無疑讓冰心感受到了輕薄和鄙視,故而以文章抒發不滿。

林徽因當時正在外地尋訪古建築,見了冰心此文未予評價,而從山西帶了一瓶陳醋送給冰心,以“你吃醋罷了,不屑與你爭論”的高貴姿態回擊,兩人之間的矛盾也在文化圈傳開了。

1931年,徐志摩在參加林徽因的演講途中遇機難身亡。冰心感慨道:“志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人的好處就得不著,女人的壞處就使他犧牲了。

”意指徐志摩招蜂引蝶,卻不能為長久付出,他喜歡的女人求而不得,最後將他害死,無疑是在影射林徽因。

若說《太太客廳》裡的諷刺尤有些女性的細碎嫉妒,戲謔回敬即可,將徐志摩之死的責任推到林徽因身上就顯得沉重多了,堪稱罪責,林徽因和她的家人萬萬不能接受。這也導致兩家惡交,後輩們也水火不容,曾在發表兩人作品時產生過摩擦。

冰心、魯迅、錢鍾書均寫文暗諷林徽因,她到底是個怎樣的人?

魯迅說

徐志摩為林徽因休掉髮妻張幼儀,一路追隨她回國。林徽因卻並不承情,甩下他與梁思成出國留學。徐志摩深陷失戀之苦,這段三角戀鬧得人盡皆知,在北京轟動一時。

魯迅為這種彷徨不決、糾纏不休的感情憤憤不平,因此特意做了一首詩,名叫《我的失戀》。詩中未提及半個人名,卻串聯貓頭鷹、冰糖葫蘆、發汗藥和赤練蛇幾個詞,實則都源自徐志摩的詩,影射林徽因拋棄徐志摩,轉身就投入別人懷抱,薄情寡義;徐志摩拋棄髮妻,最終也被所愛之人拋棄,可憐可悲。

《我的失戀》

《我的失戀》要送往報社發表,時任報社總編的劉勉閱覽後看出了其中深意,扣下未予發表。時值魯迅朋友從報社辭職,徐志摩領了這份工作。作品被扣,朋友工作被頂,魯迅與徐、林關係愈發惡劣。

魯迅秉持忠貞的感情觀念,對林徽因與徐、梁二人之間不乾不淨的感情十分不恥,因而諷刺林徽因“無病呻吟、百般糾結”,不免讓人聯想到林徽因其人及其為人稱道的才情都很淺薄。

冰心、魯迅、錢鍾書均寫文暗諷林徽因,她到底是個怎樣的人?

錢鍾書說

錢鍾書在《貓》一書中描述李太太時這樣寫道:“要講這位李太太,我們非得用國語文法家所謂

“最上級形容詞”不可。在一切有名的太太裡,她長相最好看,她為人最風流豪爽,她客廳的陳設最講究,她請客的次數最多,請客的菜和茶點最精緻豐富,她的交遊最廣。並且,她的丈夫最馴良,最不礙事。”這位李太太實際上影射的就是林徽因。

書中將一對夫妻奢華、虛榮的生活描繪得細緻入微,將夫人過分追求虛浮之美,輾轉異性之間、享受崇拜的形態刻畫得細緻生動。足見林徽因為人處世中處處都要佔得上風,不受丈夫“妨礙”,生活作風很有問題,言語似誇實貶,嘲諷之意溢於言表,很值得玩味。

實則《貓》這本書細究起來很有來歷。錢鍾書與梁思成都在清華任教,兩家比鄰而居。林徽因生活前衛,不僅學習歐洲模式,常在家中辦沙龍,還養了一隻貓。林徽因對這隻貓寵愛至極,稱其為全家的“愛之焦點”。

隔壁的錢鍾書也養了一隻貓。非常瘦小,常常被周圍的貓欺負,林徽因家的貓就是其中之一。為此錢鍾書非常生氣,門口常備一隻竹竿,聽到貓叫便起身驅趕“侵略者”,楊絳對他開玩笑說

“打貓還要看主人”,錢鍾書不予置評,但想來那時就已經心生不滿,故而才寫了《貓》這篇文章。

冰心、魯迅、錢鍾書均寫文暗諷林徽因,她到底是個怎樣的人?

楊絳懷抱貓

林徽因的感情史堪稱傳奇,早年輾轉于徐志摩與梁思成之間,與梁結婚後還常常邀請徐到家中參加派對;金嶽霖愛慕林徽因,每逢週末沙龍必到場,林徽因欣然享受這份愛慕,一生未切斷與金嶽霖之間的關係,

與丈夫吵架還要找金嶽霖來調和。

在派對上流轉於眾多男性學者文人之間,欣然享受尊崇,從不避諱丈夫梁思成,最後徐志摩死於參加她的演講的途中,金嶽霖為她終生未娶。

冰心、魯迅、錢鍾書均寫文暗諷林徽因,她到底是個怎樣的人?

林徽因、梁思成與金嶽霖

林徽因一生雖未有實質性的逾矩行為,但種種表現都凸顯其在感情中的放縱粘膩,與其彪炳的豪爽耿直迥然相異,難逃虛偽之名

。因而被很多人視為一朵生活奢靡、情感浪蕩的名花,被欣賞之餘,也因蕩檢逾閑備受非議。

如今,林徽因的遺聲餘價譭譽參半、功過是非糾纏難明,所受惡評與其性格和生前作風不無關聯,必將長久被人議論下去。可見生前風光輝煌短暫,伴人身後、百年不朽的除了貢獻、成就,還有一個人的品行。追求自由、熱烈的人生並不無過錯,但若為成全自己而傷害他人,則有違道德,不能不為唾棄。


分享到:


相關文章: