文|蔣慶
要探求為何路遙有如此名氣,親人如今卻面臨困境,只有還原真實的路遙,他的性格、他的愛情、他的缺點……
路遙的性格 成就了事業,傷害了朋友
著名作家高建群是路遙生前好友,路遙去世10週年的時候,高建群流著淚朗誦《扶路遙上山》,他也是最瞭解路遙的人之一。
高建群以《最後一個匈奴》成名,陝北曾經是匈奴與漢人交戰的地方,“我覺得路遙從形象上來看,就比較像匈奴。農耕文明內斂、追求和諧,而遊牧文明則是無所顧忌、勇往直前,路遙就是這樣一個性格。這樣的性格成就了他的作品,也傷害了他自己和他的朋友。”高建群說,路遙很有智慧,有很強的洞察力,同時雄心勃勃,在別人看來,他是一個非常強勢的人物,曾有人回憶說,路遙當年在陝西作協院內出出進進,像頭威風凜凜的獅子,他的“政敵”聞風而逃。
“但他本身又是一個矛盾體,在去世之前,他都是在矛盾中生活著。”高建群說,“他最崇拜的人是《紅與黑》中的於連,當他面對這個世界的時候,他很強大的,或者說他一定要表現得這麼強大,但是回到房間面對自己,他又是極度懦弱的,他從一個極度貧窮的地方來到繁華都市,面對各種人物,生活的反差很大。在西安這座城市裡生活了十多年,但是,他從來沒有融入過這座城市,他在心態上還是一個農民,夜半更深時他常常會從夢中驚醒,擔心被這座城市堅硬冰冷的城牆反彈回去。”
因為個性的強勢,路遙不願意示弱,甚至覺得告訴別人自己得病也是示弱的方式。高建群說:“實際上,得了病就得了病,有什麼大不了的,賈平凹當時也得了病,但他說出來了,讓大家都同情他,而自己的壓力也減小了。但路遙卻怎麼也不肯告訴大家自己得病。”當路遙明白一切的時候,病情已經無法控制,“他確立一個目標後,就會呼嘯而過,直奔目標,至於碾壓了什麼則根本不管。不是別人進攻他,而是他進攻別人,到最後的時候他的人生觀才發生變化,他當時曾對我說:'等我病好了,以後所有人都是朋友!'”
路遙的感情 蹊蹺的“離婚”和“婚外情”
路遙的朋友都知道,在路遙去世前,他的婚姻發生了嚴重的問題。剛剛去世的路遙弟弟王天樂在生前的回憶文章中寫道:1992年初,我嫂子林達正式提出和路遙協議離婚,她不知提出過多少次要離婚了……此時,路遙正在寫《早晨從中午開始》,他把離婚一事交給了我,實際上路遙只是把這件事當成了“工作”,不存在任何情感。就在準備瞭解這樁悲劇之時,路遙住進了醫院。
路遙和林達的婚姻究竟出了什麼問題,高建群和曹谷溪都不願意細說,王天笑也不願意涉及這個問題。在問到為什麼不願意談這個話題時。高建群沉默片刻才說:“路遙的一些事情我可能要過幾年才能說,有些事情現在說出來都是很爆炸的。”文革期間,路遙與一個在陝北插隊的林姓的清華大學附中女學生相戀,但後來因為種種原因兩人分手,路遙為此差點自殺。為了幫助路遙,擔任通訊幹事的曹谷溪調了林姓女學生的同學林達來做路遙的思想工作,沒想到兩人後來卻因此產生了感情。在相戀6、7年後,兩人於1978年1月25日在延川縣結婚,並在第二年有了女兒路茗茗。
《平凡的世界》推出前後,兩人的關係卻出現了裂痕,裂痕是如何產生的,當事人和知情者都不願意說。但從王天樂在回憶文章中可以發現,在1986年秋冬,寫《平凡的世界》第二部的路遙曾有過一段婚外情,當時路遙還將三封很長的戀愛信給王天樂看,隨後,路遙還叫上王天樂一起去看這個女人,但半年後這段戀情以告吹結束。
路遙最後沒有和林達離婚,在路遙去世後,林達將路茗茗帶回北京,後來她和一位教授結婚。路茗茗以路遙女兒出現在公眾場合的次數屈指可數,對於父母的婚姻她也不願意說隻言片語。 (來源:鳳凰網文化綜合 作者:蔣慶)
閱讀更多 秦嶺頻道 的文章