年过十五尽，我已从噩梦之中醒来，但想起去医院就诊的那次经历仍心有余悸。

年前腊月二十七（1月21日），再过几天就要回老家过年了，离城前需去医院开点药，一种治疗青光眼降眼压的眼药水。常去的市中心医院，离家只有两站的距离，虽然每次只给开一瓶，但能省去同济医院排队挂号之苦，所以情愿每月光顾一次离家近的这家医院。

同往常一样，乘坐地铁6号线，但一路所见与平时大不相同。地铁车厢里不像往日拥挤，我想当然的理解：这个时候，学生已放假，打工的已返乡，市民们都在忙着过年，此时乘车赶路的人自然寥寥无几。
另一个不同，戴口罩的人多了，在我看来，武汉还算不上雾霾严重的城市，平日里大街上戴口罩的人也不多见，什么时候人们开始注重PM 2.5了？一时还不得其解，怪我后知后觉，连日里从新闻中也知道一些，那个名字听起来很抝口的病毒肺炎正袭扰这个城市，但它离普通市民有多远？又有多么可怕？那时还不得而知。

出地铁站可以直接进入医院住院部，这里人与平时相比少了许多，也没有了平时的嘈杂，格外安静；通往门诊楼的走廊里，少有人走动，偶见几名全副武装的医护人员，气氛有些凝重。

门诊楼是另一番景象，人明显多了起来，无论医护还是就诊人员，大多都戴着口罩，导诊台里的护士更是用防护服包裹得严严实实，一副如临大敌的架式，让人瞬间有种窒息的感觉。没有任何防护措施的我有些后悔，这趟医院来错了！只怪在家宅得太久，不解外面的行市，经常看电视，看新闻，也没人提醒我等百姓做好防护措施；公共场所要求必须戴口罩那是两天后的事情。
真正人集中的地方是急诊科，就诊的人排起长长的队，一定是等待时间太久，除了站着的、还有坐在自带小板凳上的、也有的席地而坐；这里还是能见到少数几个没戴口罩的患者。我以最快的速度走过队伍，没有片刻停留，直接上三楼眼科，挂号、开处方、取药，前后约半小时，这是最麻利的一次了。

2、我的＂症状＂符合新型冠状病毒肺炎特征？

接下来几天里形势急转直下，随着更多的疫情信息披露，以及对各种信息的拼凑，让我对这次就诊经历心生害怕，陷入惊慌恐惧之中，我会不会成为众多不幸者中的一员？这种担心主要源于：

武汉市中心医院后湖院区，就是我每月就诊的医院。在这场疫情中名噪一时，离臭名昭著的华南海鲜批发市场约一站的距离，据说最初很多发病的人来此就诊，医院已有医生因为接诊此类病人而感染病毒。这医院里会不会到处都是看不见的病毒？
到过发热门诊，据一位感染病毒的专家介绍，自己感染的最大可能是去发热诊时，没有佩戴护目镜，而我可是没有任何防护措施，连起码的口罩也是离开医院后买的。我会不会因为路过急诊科那长长的队伍，与某位患者对过眼神而不幸中招？
就诊的是眼科，正是被称为疫情＂吹哨人＂，因感染病毒而英年早逝的李文亮医生所在的科室，一位年轻医生尚且无救，假如我一个半老头子染上此病毒，还能有救吗？
从报道的外省感染病例来看，似乎或多或少都与武汉或＂武汉人＂有联系，而我常住武汉，且去过重疫区的医院，这病毒还能饶了我吗？

⋯⋯

各种担心，疑虑，惶惶不可终日！