衝在一線的白衣戰士，你們切記“平安還”
一位記者抗疫一線採訪日記系列二
作者：四萬 （湖北省黃石市當地媒體記者）
他們，站在疫情防控的最前沿。
有人說，他們是最美逆行者。他們也許不這樣想，他們說，這是職責所在，他們不過是做好自己的本職工作：救死扶傷，送人康寧。
是這份職業，是所在崗位，讓他們在這個特殊時期，身處最前線，離危險最近，卻又必須衝上去，站上前。
穿成人紙尿褲，是為了節省時間、節省防護物資，也是應急下的無奈之舉。剪短髮，是減少病菌粘附，做好防護的實際需要，也是危急時刻愛美之心的暫時捨棄。不與家人見面，怕給最親愛的人帶來傳染隱患，是危急時刻理性與情感下的狠心剋制。
臉上一道道勒痕，防護服下的悶熱、護目鏡上的霧氣，渾身的汗水，癱坐的身影，他們的苦與勞，憂與喜，只有身在其中，才能深切體會。
有緊張害怕，畢竟病毒傳染性極強；有擔心憂慮，畢竟家人是放不下的心頭牽掛。放下醫護工作者的身份，他們，何嘗不是孩子需要依靠的爸爸媽媽，父母膝下唸叨牽掛的子女，愛人戀人的另一半知心人。
他們，是醫護工作者，也是普普通通的凡胎肉體。
我們必須向這些白衣戰士致敬。
一位丈夫，用A4打印紙，給奔赴一線的妻子寫了一首“舉牌詩”，“深夜接軍帖，九州大點兵，衣白褂，破樓蘭，赤子切記平安還。”
你們，切記平安還……
在此，我默默記錄下採訪過的醫生和護士們，他們，是黃石這座抗疫戰場上的白衣戰士。
致敬。
向正中：一頓沒能吃成的團年飯
從大年三十開始，他就吃住在醫院，已連續25天。戰“疫”打響來，他幾乎沒出醫院的住院部。
47歲的向正中，擔任呼吸內科主任，他是黃石有色醫院最早進入抗疫戰場的尖兵之一。
大年初一晚上，向正中接診了醫院第一位高度疑似患者，隨後，該患者被確診。此後幾天，呼吸內科陸續有發熱和疑似新冠肺炎患者收治進來，當時還未設置隔離病區。為以防萬一，他特別規定：不允許其他醫生進入患者收治區。
身為主任的他，雖然知道有風險，但他還是自己一個人去查房。“關鍵時刻，我必須頂上去。”
而醫院成為救治定點醫院後，他更忙了，他所負責的第一綜合病區，已經收治近百名確診患者。他所帶領的呼吸內科16名醫護人員，全部在一線參與救治。
以往每年大年三十，他都會和一家人吃年飯。今年，卻沒能吃成。那天，一家人打開手機視頻，通過視頻吃了頓特殊的年飯。
希望，他明年能好好和家人吃頓團年飯吧。
（記錄日期 2020年1月31日）
姜濤：妻子和未出世的寶寶等你平安回家
在醫院一間大概四五平米的醫生值班室，他坐在一張簡易的架子床上，接受我的採訪。
姜濤，今年39歲。我面前的他，說起話來，乾脆利落，笑聲爽朗，但掩藏不住勞累。
為了緩解病人緊張情緒，便於溝通，他在所管理的病區建立了一個微信群，30多名患者和醫生可以隨時交流。“姜醫生，我這會兒燒得有點高。”“姜醫生，我的胸口有點悶。”患者在群裡，提出各種問題，微信群響個不停，遇到群裡患者的呼叫，他總是隨叫隨到，及時解答。
12日凌晨4點，值夜班的醫生打來緊急電話，一位確診住院的6旬患者，得知哥哥去世後，情緒激動，嚷著要出院看哥哥最後一眼。不得已，他在電話裡安慰了半天。一早查房，他又單獨去勸了勸。“什麼情況都需要應付。”他有些自嘲笑道。
採訪中，他和我說到，他管理的病區，儘量少讓年輕的醫生尤其是沒結婚的醫生去病房查房，一般他自己一個人去。他說，這些年輕人被感染了，婚都沒接，萬一被感染了去世，連個後都沒留下。答案很樸實，卻讓我心裡一緊。
一心撲在工作上，對家裡自然無暇顧及。妻子懷孕，他沒法陪著去做產檢，只好讓妻子推遲一段時間再去。9歲的大女兒天天在電話裡說想爸爸，他也只得安慰：等忙完了這陣子，爸爸就回來了。
坐在記者對面的他，說著說著，突然紅了眼眶，不知道當時觸動了他內心哪塊柔軟的地方。採訪結束，揮手，告別，我送上一聲：多保重。
多保重，因為您妻子和還有未出世的寶寶，都等著您平安回家。
（記錄日期2020年1月31日）
護士張金：欠下女兒一個生日
37歲的張金，是黃石市婦幼保健院急診科護士長。1月18日，她被抽調到醫院發熱門診，連軸轉了20多天，沒有休息。
在抗疫一線，忙是每天的常態。早上8點不到，張金就來到工作崗位，晚上七八點下班是常有的事。在發熱門診，白班團隊最高峰一天要接診近百人。測體溫、信息登記、輸液，她和護士們忙得團團轉。
一次門診接診了一名1歲多的兒童，需要輸液。可當時，孩子已經出現發燒症狀，疑似患上新冠肺炎。身為護士長的她，決定自己上。孩子哭鬧不止，血管不好找，她俯身迅速找準血管，給孩子輸上了液。後來，孩子被排除新冠肺炎，同事們才為她鬆了一口氣。“當時沒想那麼多，只想把孩子的針打好。”張金說。
在醫院是“拼命三郎”，對家裡她卻心生愧疚。1月25日是大年初一，等她忙完準備下班，已經是晚上8點多了。剛坐下來休息，4歲的小女兒打來電話：“媽媽，你什麼時候回來？”張金趕緊收拾東西回家。到家後看到桌子上的蛋糕，她才想起當天是女兒的生日，瞬間紅了眼眶。
採訪電話中，回憶起女兒的生日，她似乎有些不好意思，很老實回答：那天太忙了，的確是忘了。
這不是她第一次主動參戰。2018年11月，張金主動請纓，前往西藏自治區山南市曲松縣人民醫院，當了半年的援藏護士。
張金有兩個孩子，大女兒14歲，小女兒4歲剛上幼兒園，正是依賴媽媽的年齡。除了大年初一和初二各回了趟家，她一直住在醫院為醫護人員準備的賓館裡：“一方面離醫院近些，上下班方便，也怕病人接觸得多，回家有風險。”每天實在想孩子了，她就手機視頻和孩子們聊聊天。
張金在微信朋友圈發了一張照片，鏡頭前，她和4名同事一起比出勝利的手勢。她和同事們約定：勝利後一起回家。
我們都期待，勝利早日來臨，病魔早點被趕走，陰霾早日散去，讓醫護人員早點回家。讓他們回家，補下那個欠下的生日，補下對家人的虧欠。
回家，好好和家人一起團聚。
（記錄日期 2020年1月31日）
閱讀更多 Dy辰 的文章
