今年的春运返程，对每个人来说，都是一次全新的经历。既是最长的春节假期，也是航班取消动车停运的遭遇。一再推迟的复工时间、买票退票的成本、没人住也得交的房租，让返工的年轻人一度陷入了绝境。
与往年不同，父母的挂念，不再是大包小包装不完的家乡特产，而是早已备好的口罩手套和叮嘱不完的一句句担忧。
我们采访了五位正在经历返程的朋友，用文字和图片记录下了这场特殊的“旅程”。也希望即将踏上返程的朋友，一路平安。
•••
“老家呆久了不想走怎么办”的话题，在微博上有2.5人参与讨论，有7477.3万人浏览过。
从春节放假回到家的各种不适应，到准备返程舍不得离家，这其中充满了当代年轻人不得不面对的矛盾。
和父母之间的矛盾、理想和现实的矛盾、独自打拼和依靠父母的矛盾，是做一个买不起房的异乡人还是留在家乡过安稳简单的小城日子，突如其来的长假，让这些从前被忽视的问题都爆发了出来。
但大多数人，依旧选择把原本的生活继续下去，踏上未知的返程之路。
我从来都没有经历过如此安静的春节返程。车厢里，没有小孩的哭闹声，没有闲聊，没有外放的抖音，没有浓郁的泡面味儿，只有两三声“钉钉”的消息提示音。
候车大厅里只有一行行无声的队伍，和一面面款式各异的口罩。
因为需要中途换乘，所以作为过境旅客，我必须跟随当地警察和车站工作人员，与其他换乘旅客统一过境。
我们一行六十二人，分成两队，在不同的地方排了八次队，被点名两次，核对总人数16次，历时两小时零三分，从动车站搭乘机场城际抵达了机场。
期间没有人交流，也没有人问过“我们现在要去哪”的问题，更没有人因为漫长的等待发怒。大家的焦虑和牢骚都在眼神里，死死盯着工作人员，希望他们能接收到“能不能快一点”的信号，可惜忙碌的工作人员并不会跟我们有眼神交汇，他们的护目镜，早已被不断呼出的二氧化碳蒙住了。
我们这支队伍里面，竟然有两个互相认识的有缘人。“小刘！你怎么也在这？”“啊呀，真是有缘啊，周末的动车票根本买不上呀！”“不容易，真是不容易。”从他们的对话中听得出，这两个中年男人应该是同事。
后来，他们中那个戴两个口罩的男人向车站工作人员提出“念人名核对人数”的建议，但工作人员并没有理会他。他只好对他的同伴做了一个无奈的表情。
在漫长无尽的等待后，我们终于坐上了“过境转运人员专用车厢”，列车穿梭在无人的大地上，这是秦人和汉人也曾走过的大地。
这是一次魔幻的旅程。茫然和焦灼，让本来被口罩阻隔的呼吸变得更加艰难，每个人都在自己口罩下悄悄地大口喘着气。悄然无声的秩序感，让每一个返程的人都神经紧绷。
公司通知三月初复工，但我租住的小区要求返京人员居家隔离14天，居家隔离的条件，是家里只能有一个人。可是我不符合，所以到时候我只能去酒店自行隔离，而且只有去所在社区合作的酒店，隔离才有效。
一边是白白交的一个月房租，一边是额外支出14天的酒店费用。就真的感觉很难。我现在是打算先在家呆着，到了正式复工就请几天假，等小区松一点再回去了，这样能把损失降到最低吧～
今年过年，儿子在家待了将近一个月，这也是他最近七年最长的一个假期。 虽然假期长，但是真正休息的时间也不多。从初七退票延后复工，到正月十四离开，他都一直愁眉苦脸的。
他从一开始的不想回去复工，到后面浙江的形势突然变得紧张，他很怕非本地户口的儿媳妇不能跟他一起回浙江。
儿媳妇去年12月刚有的身孕，我们一家人都很开心。但自从疫情发生后，开心就变成了担心。
我和他爸想让儿媳妇留在甘肃，直到疫情完全过去，但是儿媳是南方人，却怎么也适应不了高原环境。晚上室内空气太干她睡不好，我们的饮食习惯又以面为主，儿媳妇吃不惯。
正月初十，儿子终于决定好，让儿媳先留在甘肃。虽然退票费加上从机场回家的打车费，得去一千块，但好在儿媳妇不回去，我们也放心点。
正月十三的早上，儿子接了一通电话，接完以后又跟儿媳说了些什么。我还在想是不是航班或者单位那边又出什么事了。这几天，他们俩一直在打电话接电话，不是给航空公司，就是给单位、小区物业或者社区。我也挺烦了，孩子们也累了。
正月十四的凌晨2点，我和他爸最终还是送他们俩到了兰州中川机场。儿子儿媳的脸上写着“解脱”，我和他爸的脸上却满是忧愁。
看着孩子走进安检的背影，我又流下了眼泪……
我现在是还窝在家里，因为父母不同意我返工。虽然我还在实习期，但这个实习机会对我来说其实还蛮难得的，才实习了一个月，现在辞职觉得也不太负责。但父母担心我现在回去，一个人在外地租房，要是遇到啥事他们也放心不下。我现在也不知道怎么解决，陷入了两难境地。
前天是北方习俗里的二月二，龙抬头。因为疫情的关系，这是我在家过的最完整的一个年。
在和爸妈一起生活的这段日子里，让我开始有些舍不得离开他们了。内心的情绪也随着返程日期的临近翻腾着，我想我的爸妈也一样。 一晃这一个月就过去了，疫情也在慢慢得到控制，我也准备动身返程了。
拿着出入通行证走出社区，在路上，行人好像比之前多了一些，但也是零零散散，马路上依旧空旷，没什么车。
上了的士，填写了乘车人员信息表，司机也在跟我聊着疫情的种种，同时也透露着些许的无奈，在这期间很多行业受到了冲击，当然他们也不例外。
火车站的广场上，到处都是警戒线，围栏，值班室的蓝色帐篷，还有检查执勤的官兵。测了体温，到也顺利地进了火车站。
看了一眼售票大厅，原本人头攒动的地方现在变得空无一人，售票窗口仅有的两个人，隔着一米多远排着队。毕竟这个时候人人自危。
就这样，做完了检查和登记后，上了车。这比我想象的要顺利一些，虽然内心还多少有一些忐忑担心，但也希望疫情能尽快结束，大家的工作和生活能回归正常。
我们谁也没有料到，有生之年竟然会经历一场如此特殊的春运返程。焦灼、担忧、不舍，各种情感交织在一起，让离别变得比其他任何时候都艰难。
随着返程的人越来越多，在这里，我们也想提醒大家，返程途中，请一定注意防护，保护好自己，平安抵达目的地。
互动话题
你返程了吗？
返程途中经历了什么？
欢迎在评论区和我们聊聊~
-END-
閱讀更多 平話小先生 的文章
