02.27 豆瓣8.4《在細雨中呼喊》:人生謝幕的方式只有一種,卻各種蒼涼

前言

以前看過餘華的《活著》和《兄弟》,他筆下刻畫的人物過於真實,讓我看時總有喘不過氣的沉重感,便也不想再看。

近日無意間看了一篇關於餘華的文章,重新萌發了看餘華的念頭,於是《在細雨中呼喊》以最高優先級排在了書單之首。


豆瓣8.4《在細雨中呼喊》:人生謝幕的方式只有一種,卻各種蒼涼


總體感想

果不其然,本書文風看似波瀾不驚,卻在字裡行間寫盡了生命中的悲歡離合,反覆無常。主人公孫光林以自己的視覺,描寫了親情,友情,愛情以及經歷諸多世事時的一系列心路歷程。

餘華恰到好處地刻畫了很多栩栩如生的男女老少,並讓他們以獨一無二的方式謝幕,無論是誰,讀到那些刻畫與描寫,總感覺就在身邊。而餘華要表達的,不正是最真實的人世間嗎?

不僅這些,那些青春期的悸動,少年的自尊自信,父母老師的漠視責難,朋友同伴的出賣背叛等,在每個人的成長期,不也都或多或少出現過嗎?

任何一本書,都有諸多個能觸動人的點,這本書,要寫的角度很多,就從情感方面,就可以引申出好多種。但這次,我想從生命謝幕的角度寫點自己的感想。


豆瓣8.4《在細雨中呼喊》:人生謝幕的方式只有一種,卻各種蒼涼


生命的無常謝幕

1

弟弟孫光明:

死沒有直接來到孫光明身上,它是通過那個八歲的孩子找到我弟弟的。當孫光明沿著河邊摸螺螄時,八歲的孩子無法擺脫對水的迷戀,往深處開始了無知的移動,接著便是一瞬間踩空淹沒在河水裡。孩子在水中掙扎發出了呼喊聲,呼喊聲斷送了我的弟弟。 孫光明是為了救那個孩子才淹死的。

人之初性本善,每個孩子都是作為天使來到人世間,即便是原生家庭不夠溫暖有愛,但純真與逞強,不正是孩子最原始的品質嗎?

或許在他意氣風發地走向死亡之路前,眼前浮現的卻是父母的誇讚與眾人的簇擁。


豆瓣8.4《在細雨中呼喊》:人生謝幕的方式只有一種,卻各種蒼涼


2

母親:

母親是這年春節來臨前死去的,那個冬天的晚上她吐血不止。起初母親感到自己有一口血已經湧到了口腔裡,她沒有往地上吐去,怕弄髒了房屋,免得孫光平花力氣打掃。已經臥床不起的母親,在那個晚上竟然能夠下床在黑暗中找到一隻臉盆放在床前。 第二天清晨,哥哥來到母親房中時,看到母親的頭吊在床沿下,臉盆裡積了一層暗紅的血,卻沒有弄髒床單。

在苦難中要說最不被重視的,往往是母親這個角色,她們忙裡忙外,生兒育女,伺候公婆,服侍丈夫,撫養孩子。熬最大的苦,吃最少的飯,忍最深的痛。

她們把一生奉獻給家庭,即便面對死亡,也時刻想著不能給兒女添麻煩。


豆瓣8.4《在細雨中呼喊》:人生謝幕的方式只有一種,卻各種蒼涼


3

爺爺孫有元:

孫有元是第二天早晨死去的。我父親走到他床邊時,他睜開眼睛定定地看著孫廣才。祖父當初的眼神一定十分怕人,否則我父親不會嚇得魂飛魄散。他後來告訴我們,祖父那時的眼神彷彿要把他順便捎上,一起去死。但我父親沒有逃跑,應該說是沒法逃跑。孫廣才的手已被他臨終的父親緊緊捏住。我祖父的眼角滾出了兩滴細小的淚水後,便將眼睛永遠閉上了。

這世上有一種老人,起居飲食毫不顧忌,年齡高達九十一百,但除了老年人活動不便,或者時而糊里糊塗大小便失禁,沒有任何嚴重疾病。時間久了,兒女厭煩了,自己也活得沒意思了,逢人就說:唉,為什麼閻王爺還不叫我去呢?淨給娃娃添負擔。

遇到普通人家,這些老人已經沒有任何尊嚴可言,一旦死去,恰恰是一種解脫。無論對誰。


豆瓣8.4《在細雨中呼喊》:人生謝幕的方式只有一種,卻各種蒼涼


4

養父王立強:

他對著自己的手腕苦笑了一下,然後拉響了手榴彈。他身後的木頭電線杆也被炸斷了,燈光明亮的醫院,頓時一片黑暗。

生命就如同拋物線,沒有任何人可以避免人生低估。在最低點處,大概也有很多人曾時多時少萌發過結束生命的念頭,但並不是每個人都有這種勇氣。

人都向往太陽,一個人選擇了陰暗,除了一念之差,剩下的怕只有迫不得已了吧。

如果你不曾在他那個點,沒有經歷過他的經歷,那麼就在哀嘆之餘尊重他的選擇吧。


豆瓣8.4《在細雨中呼喊》:人生謝幕的方式只有一種,卻各種蒼涼


5

夥伴蘇宇:

一貫早起的蘇宇,在那個上午因為腦血管破裂陷入了昏迷,殘留的神志使他微微睜開眼睛,以極其軟弱的目光向這個世界發出最後的求救。 我的朋友用他生命最後的光亮,注視著他居住多年的房間,世界最後向他呈現的面貌是那麼狹窄。他依稀感受到蘇杭在床上沉睡的模樣,猶如一塊巨大的石頭,封住了他的出口。

父母是偉大的,家是很多人的避風港,多少人因為親情重振旗鼓,自信滿滿。但其實也有不少人,生來就不幸福,父不疼,母不愛,手足淡如水。他們所關心的只是他能為他們帶來多少價值,至於他的疼痛、勞累,誰在乎?


豆瓣8.4《在細雨中呼喊》:人生謝幕的方式只有一種,卻各種蒼涼


6

老太太:

我十二歲那年春天的時候,這個老太太終於獲得了一勞永逸的長眠。她死在了路上。她是和國慶去街上買了醬油往回走時,突然感到自己的腳有點邁不動了。她說要找一個地方歇一下,說著走向了一個牆角,在陽光裡懶洋洋地坐了下來,雙手抱著醬油瓶。我的同學一直站在她的身旁,她閉上眼睛後,國慶以為她睡著了。我的同學無聊地站在那裡東張西望,那是陽春時節,他看到牆邊的青草已經生長了出來,陽光使他眯縫起了眼睛。老太太中間曾睜開過眼睛,輕聲細氣地問他那條狗還在不在?國慶朝那條狗看看,狗正趴在衚衕中央昂著頭注視著他們。他說在那裡呢。老太太長長地出了一口氣後,又閉上了眼睛。國慶仍然站在她身旁,有一會他心情愉快地看著陽光怎樣在她臉上的皺紋裡波動。 國慶後來告訴我們,她是迷了路以後凍死的。她去陰間的時候太匆忙了,都忘了穿棉衣和拿油燈。

迷信的臨死之人,在燈枯油盡之時,往往會表現出人類最初的本性,他們懼怕死亡,懼怕靈魂無處安放。他們想要的只是在另一個世界,重新生活,這一世沒來得及做的,有心無力做不到的,只有留到來世了。


豆瓣8.4《在細雨中呼喊》:人生謝幕的方式只有一種,卻各種蒼涼


7

父親孫廣才:

孫廣才是由他無限熱愛的酒帶入墳墓的。那天他改變了長期以來路上喝酒的習慣,而在城裡一家小酒店裡度過了他心醉神迷的時刻。當他醉醺醺回家時,在月光下步入了村口的糞坑。他掉下去時並沒有發出驚恐的喊叫,只是嘟噥了一聲: “別推我。” 翌日清晨被人發現時,他俯身漂浮在糞水之上,身上爬滿了白色的小蟲。他葬身於最為骯髒的地方,可他死去時並不知道這些,他就完全有理由在壽終正寢時顯得心安理得。

父親,是一個家庭的頂樑柱,不管身陷多深的苦難,他們都默默無言,用自己的肩膀挑起一家人的生活。生命中的磨難磨破了他們的肩膀,卻磨不破他們嚮往明天的信念。家庭的重擔壓彎了他們的脊背,卻壓不彎他們擺脫苦難的決心。他們,生來就是硬漢,只因為他們有一個稱號叫父親。

而文中的父親,恰恰相反,優點看不到,缺點數不盡,這樣的人如果死得其所,真是天理不容。

還有死後被當做武器的曾祖父,睡著後被野狗吃了的曾祖母,無辜被炸死的兄弟倆……

諸多死亡的描寫,無不揭示著生命的反覆無常。


豆瓣8.4《在細雨中呼喊》:人生謝幕的方式只有一種,卻各種蒼涼


結語

細雨綿綿,親吻大地。看看充滿苦難的人世間,還有多少人上演著悲歡離合。

我想呼喊,傾盡肺腑之力,替這些飽嘗了人生延綿不絕的禍福、悲喜,生命走向盡頭的人。感謝你們,帶給我如此多的回憶與體驗。

-END-



愛文字,愛生活


分享到:


相關文章: