李沧东辞去韩国文化观光部长

时间：2004年6月4日

事件：辞职14年

导演从政，是件特别新鲜的事儿。

毕竟，

政客和艺术家，追求不同。

从政的导演里，李沧东走的最远，他干过文化部长，不是熬资历，不是升迁，是走马上任。

官至部长，大抵是无数人遥不可及之事，然而，16个月之后，李沧东辞职了。

辞职理由也很简单，当官对创作没帮助。

​△2003年2月，李沧东任文化观光部部长，2004年6月辞职

他是一个为了创作，可以去开馆子的人。

只要对创作没帮助，估计给个总统他也不干。

这才是真正的大师，如此风骨与实力并存的栋梁之才，罕见程度堪比恐龙。

如果李沧东还在继续当部长，他的导演生涯也许会止于「绿色三部曲」。

他果断辞职，我们得以看到[密阳]和[诗]。

以及今年的[燃烧]。

​△从左上至右下，1997《绿鱼》、1999《薄荷糖》、2002《绿洲》、2007《密阳》、2010《诗》

已经68岁的他，仅有六部作品问世。

这个快节奏的时代，李沧东显得格格不入，却弥足珍贵。

大器晚成的忠武路国师

「教师与作家」

1954年4月1日，朝鲜战争进入尾声。

这一天，召开了日内瓦预备会议。

这一天，韩国大邱，一名婴儿降生。

他是战后一代，家徒而四壁立。

传说战火后降生的孩童会受到亡魂的洗礼。

大邱，这座被称作「火炉」的韩国第四大城市，洗礼不偏不倚，照在了这个白羊座男婴身上。

既受洗礼，婴儿蹒跚学步，于庆北大学教育系毕业，二十多年来，从未离开过大邱。

因修传道，青年教书育人，闲暇之余乐于写作，二十九岁那年，[赃物]横空出世。

1983年的处女作，内容已不可考，不过东亚日报的一纸肯定，让青年获得了持续创作的动力。

时间如白驹过隙，一晃十年，[燃烧的纸张]让新人作家成了畅销作家，让青年步入中年。

「编剧与导演」

那是从没想过的事，小时候觉得拍电影的人都属于另一个世界。

1992年，朴光珠导演盛情邀请，已是知名作家的中年人华丽转身，为电影[星光岛]创作剧本。

​△1993《星光岛》，朴光珠导演，李沧东编剧

中年人没有失掉想象力，在他的笔下，岛中人过着与世隔绝却无法隔离的生活。

DPR枪杀奔跑中的少女，原始本能受到压迫，怆然惆怅，却又那样纯真。

1997年，五年的编剧磨练，神谕再次降临。

43岁，对于有的人来说，人生已经定型。

对于他来说，传说才刚刚开始。

时间带走了皮肤中的水分，却让认知闪烁着光芒。

难怪走过的桥，总比路多。

哈内克47岁，「冰川三部曲」初露锋芒。

中年人43岁，「绿色三部曲」荡魂摄魄。

「绿色三部曲」指的是[绿鱼]，[薄荷糖]和[绿洲]。

​△从上到下，1997《绿鱼》，2002《绿洲》，1999《薄荷糖》

片子都是现实主义

，却处处充满隐喻。

先锋派的电影隐喻过多，一头雾水。

现实主义的东西无聊透顶，味同嚼蜡。

中年人将两者结合起来，当隐喻贯穿于引人入胜的情节中，诞生了令人震惊的化学反映。

[绿鱼]指儿时记忆，是人的潜意识中对于美好的定义，是永远回不去的童年往事。

​△《绿鱼》中，性总是与儿时固结相关

在时间的推移中，绿鱼指向人生中所有美好却又实现不了的事情，如静静燃烧的红色爱情，这团火小到只能燃烧自己，注定不能同爱人一起燃烧。

[薄荷糖]指追述过去，糖纸剥开，味道不断变化。

在过往的岁月里，时间如何将一个人的生命毁灭。

​△《薄荷糖》中，悲痛万分，却又无法让时光倒流

[绿洲]指希望，像沙漠中的南柯一梦，梦里有着无法拥有的人生。

​△《绿洲》里，正常的恋爱都成了美好的幻想

然而，这场梦最终燃烧，一切又回到起点。

绿色三部曲一出，中年人家喻户晓，他的名字载入史册。

每当问及人们，谁才是韩国最好的导演。

不是洪尚秀，也轮不到金基德。

答案永远只有一个。

李沧东。

「政客与大师」

2003年，卢武铉组阁，承诺不会从官员中挑选文化部长。

于是，在韩国文艺界的一致推荐下，导演李沧东摇身一变，成了韩国文化观光部部长。

政客看似风光，李沧东却为难异常，他坦言：

当时没人愿意当，我也推让不掉，就上任了。

其间，韩国电影配额缩减，李沧东深陷批评漩涡，此项制度，之前一直是保护韩国本土电影免受外来冲击的坚固壁垒。

2004年6月，担任文化部长16个月后，李沧东辞职了。

用他的话说：

当文化部长对我的创作一点帮助都没有。

和那些渴望通过文艺从政的嘴脸，高下立判。

再次复出的李沧东，被人们唤作「忠武路国师」。

忠武路是韩国的星光大道，而国师是对一国导演的最高礼赞。

2006年，[密阳]开拍，影片讨论上帝是否存在，放大人在幻灭后的精神错乱与行为失常。

​△《密阳》里，对于上帝的笃信让申爱暂时找到希望，却没能带给她持久的平静

「李沧东式反向隐喻」仍在继续，密阳本身成了讽刺，阳光从来不会照亮每一个角落。

[密阳]之后，2010年，有了[诗]。

李沧东之所以是大师，只因他不拘泥于展现人性的暗面，他的片子里，阴影之外，总有骄阳。

[诗]中，写诗这一行为是从茫然到失败再到释怀，似乎说明人生很多事情无需太在乎感受，重要的是把握内心的节奏。

不乱于形，不困于境，敬畏生活的悲悯，一挥而就的诗情便能如影随形。

​△《诗》中，从心所欲的主人公美子

今年戛纳，李沧东八年一剑，万众翘首，静候[燃烧]。

这是68岁的李沧东第六部电影。

人生的苦难都是有意义的

维特根斯坦堪称史上最惨哲学家，当教授当不成，写的东西没人看，天天给人打零工。

不过他心态很好，离开这个世界之前，留下遗言:

我度过了精彩的一生。

​△哲学家维特根斯坦

李沧东大学在教育系，学的也是哲学，相比维特根斯坦，他的心态更上一层楼。

这份心态要从中国说起。

1994年，籍籍无名的李沧东来到北京。

说来有趣，他来北京的理由，不过是看上了学院路这块风水宝地，想在这里开一家韩国馆子。

他喜欢透过饭店这个窗口，去观察芸芸众生，积累创作灵感。

当时，他曾将路过北京电影学院。

象牙塔中的学院派，谈论着安东尼奥尼，戈达尔和伯格曼，没有谁听过李沧东的名字。

2007年，十三年后他再次来到北京，他的影展座无虚席，人们为了一张票绞尽脑汁。

李沧东说他最喜欢侯孝贤，他第一次看[风柜来的人]，就觉得电影中海边肆意的舞蹈，像是他本人拍出来的一样。

后来，两人曾在戛纳的海滩一起抽烟。

侯孝贤立志十年进入电影界，他如愿成功。

而李沧东十年教龄，又十年写作，再五年编剧，直到43岁，才拍出处女作。

这期间，他画过漫画，开过馆子，干过话剧，除了经验，没有给他带来任何成就感与知名度。

他却说：

人生的苦难都是有意义的。

​△他的脸上，分明看得见苦难侵蚀的痕迹

正是对于苦难意义的认同，让他一路前行，之后的

「绿色三部曲」才能如钻石般耀眼，世人再也无法忽视他的光芒。

初读这句话时，泪流满面。

如此简单的醒世恒言，同样支撑我走到今天。

而苦难的意义。

正如李沧东所说。

正逐渐显现。