上世紀80年代，熱衷收藏的馬未都常去琉璃廠買古董，一次在路邊兒看見一個人拿根樹枝在地上寫字，馬未都湊上去看，一看不打緊，字是柳體，寫得是真好。馬未都說，你這寫的不錯啊，那人頭也不抬的說，我練書法呢。馬未都當時已在出版社當編輯，多少有點兒愛才，就開始和他攀談。都是文化人，聊得比較投機，正是午飯的點，馬未都說反正我也得吃，一塊吃得了，拉著那人去小餐館吃飯。
年輕時的馬未都
吃飯當中，馬未都發現那人有一毛病，一根接一根不停的抽菸，嗆得馬未都很是難受。聊熟了以後呢，馬未都說你在地上寫算什麼事啊，到我們編輯部去寫吧，我給你準備筆墨紙硯。那人還真不認生，就去了編輯部。馬未都當時想這人字寫得這麼好，也不要錢，多留幾幅字也是好的。
編輯部人多，有要柳體的，有要顏體的，那人也不客氣，你說什麼他寫什麼，什麼體都會，那段時間那人常來編輯部給大家寫字，成為編輯部生活的一個樂趣。
金幣
後來馬未都發現這人老是抽悶煙，一副心事重重的樣子，馬未都就問了一句，你這老是愁眉苦臉怎麼回事兒啊，那人說我欠人錢。馬未都一看這事是自己主動問的，人家說了不能當沒聽見啊，然後多了一句嘴就徹底把自己給套進去了。馬未都說你欠人家多少錢呢，那人說我就欠人2000塊。
八十年代的2000塊錢已經很多了，馬未都那時候年輕，性格容易激動，說得了這錢我借給你，你別這樣跟要死似的，你有錢了再還給我就是了。然後去銀行取了兩千塊錢借給他，那人特高興的就走了。
金錠
沒過多久那人又就回來了，跟馬未都說錢還了，但是不夠，那是一筆兩千，我欠人好幾筆呢。那個年代的人受的教育就是做好人要做到底。馬未都問你到底欠人多少錢，那人說我還欠人四千多，現在都不敢回家。
當時馬未都存摺上還有八千多塊錢，算是富翁了，就咬著牙又借了他四千，這前後一共就借給那人六千塊。那人那個高興，從那以後每次出現都是如沐春風的樣子，但是煙還是抽得那麼爛。
金錠
這個人叫張恪智，雅安人，比馬未都大十幾歲。實際上他是地道的北京人，家在朝陽門立交橋旁邊兒的一個居民區，上個世紀的五六十年代支邊去的雅安，在那兒落了戶。後來張恪智每年都回北京，都來找馬未都聊天，就是不提還錢的事兒。
終於有一天他說，小馬啊，現在錢夠還你的了。馬未都一聽心裡挺高興的，心想這好人也做了，事也是好事，正等著接錢呢，張恪智說可我現在還了你錢，我就又沒錢了，還得找你借，你讓我拿這錢做點生意，做生意賺了大錢，我再還你，滴水之恩，定當湧泉相報。
後來有一次張恪智來又來串門，馬未都剛好不在家，張恪智就跟馬未都的老婆聊天，說這輩子自己如何的不容易。聊到最後兩人實在沒話了，用馬未都的話說“我老婆千不該萬不該說一句話”，哎，你欠馬未都的錢都這麼多年了，你怎麼不想著還呀。張恪智說我沒錢呀，有錢我一定還，小馬是大好人吶。
小黃魚
從那以後張恪智再沒出現過，馬未都就說老婆，你看，你這一句話搞得他都不來了，現在連朋友都沒得做了。
用馬未都的話說，人的心胸其實是很狹窄的，6000塊錢，幾十年前是筆鉅款，到今天就是小錢了，這個時候已經不是錢的問題了，但人總希望把一件事做個了結。
2013年4月20日，雅安7級地震，馬未都一下就想起張恪智了，因為馬未都在雅安唯一認識的人就是張恪智。馬未都寫了一篇關於雅安地震的博文，其中還提到不知張恪智先生現在是否安好。博文發出去以後很快有人回帖說他已經去世了。
馬未都的那篇博文
馬未都先生動情的說，他其實不是不想來見我，只是他沒有機會來見我了。
閱讀更多 TT沙龍 的文章
