能打入NBA幾乎都是萬中選一的精英，對後場球員來說更是如此。冷兵器時代挑選武器的時候，有一寸長一寸強，一寸短一寸險的說法；籃球運動也是如此，高個總是比較吃香。
人類身高分佈情況比較接近常態分配，身高超過7尺的人原本就不多，長得高又會打籃球的人更少，所以自古以來，中鋒一直是稀有人才。打籃球的人大多聽過一句話，技術可以訓練，但是身高不能。因此跟中前鋒比起來，後衛競爭更激烈，技術和體能需要出類拔萃，才有可能在職業賽場生存。能以後場球員身份揚名立萬的人，更是精英中的精英。
以NBA球員來說，身高分佈照理說應也是常態分配，平均6尺7寸左右的人最多，然後高大還有矮小的球員比較少。事實上，NBA球員的身高分配沒有那麼理想化，從76-77賽季以來，身高分佈圖是下面這樣。黑色虛線代表理想中常態分配，而藍色長條圖代表實際狀況。
身高6尺4的球員比理論值少很多，而6尺9球員則是多過理論值不少。原因是什麼？在大三分時代開始前，6尺4的球員可說最尷尬。當時具有投射能力的雙能衛沒那麼流行，這個高度的球員，可能缺乏足夠的控球技術，但要打到得分後衛又不夠高，防守上容易吃虧。所以6尺4的得分後衛真的不多，能打出名號的更是鳳毛麟角。本文主角德懷恩韋德的官方身高剛好是6尺4，主打位置是得分後衛；更糟糕的是韋德的投籃不出色，從學生時期以來投射能力持續被大家質疑。
球風全面但不能控球，身高尷尬加不穩定的投射能力，從大學時期開始，韋德被認定將來職業路上未來有限。要是在2003年選秀會上，有人預測韋德職業生涯成就是03梯的亞軍，勝過當時的天之驕子安東尼，僅輸給好友詹姆斯，那麼那個人不是先知就是瘋子。
因此，即使大學最後一年表現精彩，各項數據領先馬凱特大學，帶領球隊分區稱王；進入NCAA三月錦標賽更上層樓，面對全美第一種子肯塔基的時候交出29分11籃板11助攻三雙的成績，硬是以下克上擊敗了肯塔基，成功殺入最後四強，韋德在2003年選秀會的預估順位一直在6-10之間遊走，鮮有例外。
芝加哥本地出身的韋德，選前最可能的落點是第七順位的家鄉隊伍芝加哥公牛，還有第八順位的密爾沃基雄鹿。握有第五順位的邁阿密熱火，當時陣中有年紀稍大，卻仍能攻善守的瓊斯，加上前一年選走康乃狄克大學的前鋒卡隆·巴特勒，側翼人手並不缺乏。因此選秀會上韋德提前被熱火選走，可說有點出乎意料。
翻開選前的球探報告，提到最大隱憂除了投射外，還是韋德尷尬的身高。根據外媒的新聞，甚至有球探壞疑韋德的真實身高只有6尺3，而不是官方數字的6尺4。選前預測模板中，因為強大的得分爆發力加上不夠的身高，有人把韋德類比成吉爾伯特·阿里納斯，事後證明兩人的類型差距真的有點大。
韋德終其職業生涯，跟同位置的空中飛人喬丹一樣，沒能成為一位穩定的三分射手。生涯三分球不到30%的矮得分後衛，居然能手握三枚冠軍戒，拿了1個FMVP，8次榮膺NBA一陣，3次獲選NBA最佳防守陣容，13次全明星，說他突破當時人們給他的天花板一點也不為過。
除了本身的努力外，韋德的先天條件其實沒那麼差。首先是身高部分，根據NBA選秀前的測量，韋德其實不穿鞋有6尺3又3/4寸，6尺4的身高其實是裸足。根據一般美國球員的報法，加上球鞋後其實韋德的身高可以報到6尺5，而不是賬面看到的6尺4。不要小看這一寸，在籃球的世界裡6尺11跟7尺就是不同，5尺11跟6尺也是差異巨大，6尺5可說是標準的得分後衛身材了。
再來是臂展。韋德的手臂長度相當驚人，最少有6尺10。這讓韋德的有效身高遠比賬面身高巨大，讓他防守上不但不是劣勢，甚至有很大的優勢。他能成為史上最會蓋火鍋的後衛，除了時間抓得準，蓋帽意識足夠外，跟一雙長臂脫不了關係。
進攻上雖然沒有穩定的三分球，但韋德幾乎將三分球外的技能都點滿了。身為美國球員大量使用歐洲步的先驅，讓本來運動能力很出色的韋德更難防守。中距離投射是招牌，低位進攻也能來一手。複雜多變的假動作，配上不畏懼身體接觸的打法，製造犯規是韋德另外一項重要武器。驚人的速度和爆發力，讓他贏得閃電俠的美名，巔峰時期是聯盟最具殺傷力的武器之一，更曾拿下得分王的頭銜。韋德讓人敬佩的地方，在不因先天身高不夠，或是投射能力不足而自我設限。以來高度不是真的不夠，二來持續精進各項技藝，讓韋德能突破自我極限，成功越過自己的天花板，成為熱火隊史上最重要且偉大的球員。
有太多太多的NBA球員，生涯從來沒有兌現過自己的潛力，像當年榜眼達科·米利西奇，還有太多的高順位卻打不出來的球員。有些球員，有達成眾人對他的期望，像邁阿密時期的隊友波什。還有一類球員，像是本文主角韋德，遠遠超了期望。
呼應第一段所說的，能打入NBA的都是精英，只是精英中還是有分等級，而韋德跟詹姆斯不同，不是屬於萬中選一的那類。從初出茅廬的全能搖擺人，到三王合體時期的帶刀護衛，再到生涯後期的板凳刺客，韋德總能適時進化，調整自己的角色，幫助球隊發揮戰力。個人覺得最值得尊敬的，正是將自身能力發揮到120%的天才，並能與時俱進，恰如其分地調整自己的角色，完全不愧對自己的天賦。
閱讀更多 土川籃球 的文章
