在貴州省黔南大窩凼，有一口內直徑約500米的"大鍋"。
那是一臺 500米口徑球面射電望遠鏡。
它叫"FAST"，也被稱作"中國天眼"。
那是世界上第一大單口徑射電望遠鏡，在它之前，世界上最大的望遠鏡直徑不超過百米。
它的出現出現，使得中國未來20至30年內將在相關領域保持世界一流地位。
而這，離不開一個人。
他叫南仁東！
他是FAST工程首席科學家、總工程師，被稱為"天眼之父"，可以說，沒有他就沒有"中國天眼"。
一個人的夢想能有多大？大到可以直抵蒼穹。一個人的夢想能有多久？久到能夠穿越一生。
南仁東便是這樣一個為了夢想而窮極一生的人。
探索未知的宇宙！
這是一個藏在無數人心底的夢，一些人會用一生去追尋，南仁東便是其中之一。
1963年，南仁東以高考平均98.6分（百分制）的優異成績奪得"吉林省理科狀元"稱號，並考入清華大學無線電系。
1963年9月-1968年7月，就讀於清華大學無線電系真空及超高頻技術專業，獲學士學位。
1978年9月－1987年7月，就讀於中國科學院研究生院（導師王綬琯），先後獲理學碩士和博士學位。
這是學霸的履歷，也是其追求夢想最為客觀的見證！
上世紀90年代，南仁東已經成為了馳騁於國際天文界的科學家，曾得到美國、日本天文界的青睞。他曾在日本國立天文臺擔任客座教授，享受世界級別的科研條件和薪水。卻在20世紀90年代中期毅然捨棄高薪，回國就任中國科學院北京天文臺副臺長。
當時他一年的工資，只等於國外一天的工資。
為了什麼？為了夢想！
他說過：振興中華，乃我輩之責！
24年前，日本東京，國際無線電科學聯盟大會。科學家們提出，在全球電波環境繼續惡化之前，建造新一代射電望遠鏡，接收更多來自外太空的訊息。
南仁東坐不住了，一把推開同事房間的門：我們也建一個吧！
"天眼"成了他心中燃起的夢，於是，他便把他的餘生，獻給了這個夢。
可是，這個實現夢的過程，並不是那麼容易。
選址，論證，立項，建設。哪一步都不易。
可是對於南仁東來說，只要有夢就好了，其他的都不能較困難，那只是去實現夢所必須要走的一段路而已。
於是，為了選址，他可以帶著300多幅衛星遙感圖，跋涉在中國西南的大山裡，數年如一日。亂石密佈的喀斯特石山裡，不少地方連路都沒有，只能從石頭縫間的灌木叢中，深一腳、淺一腳地挪過去。
最終，他尋找了這個幾百米的山谷被四面的山體圍繞，能正好擋住外面的電磁波的窩凼。
為了立項，為了籌錢，他四處奔波，像個推銷員一樣到處推銷自己的項目。大會小會、中國外國，逢人就推銷"天眼"項目。
有人覺得他做了許多事，事實上，二十多年來，他只做了一件事——"天眼"。
最終，他成功了！
24載，8000多個日夜，為了追逐夢想，500米口徑球面射電望遠鏡首席科學家、總工程師南仁東心無旁騖，在世界天文史上鐫刻下新的高度。
他是一個怪老頭！
六七十歲的他總是喜歡跑到施工現場去，對項目"指手畫腳"。在許多人看來，他只是一個天文學家，施工可不是他的領域。在他的助理姜鵬看來，術業有專攻，在FAST項目裡，有人不懂天文，有人不懂力學，有人不懂金屬工藝，有人不會畫圖，有人不懂無線電。"這幾樣你能懂一兩個就算不錯了"
可是，後來他發現自己錯了，他低估了一個執著於夢想的人，即使那是一個暮暮殘年的老頭子，這些南仁東幾乎都懂，不懂的他就去學，凡事他都要讓自己對"天眼"有著最為清楚的瞭解。
工程建設過程中要做鎖網變形，既要受力，又要變形，在工業界沒有什麼現成技術可以依賴。國家標準是10萬次伸縮，而FAST需要200萬次的伸縮，是他自己提出的特殊工藝支撐起FAST的外形。
中國電子科技集團公司第五十四研究所的邢成輝，曾在一個悶熱的夏日午後撞見南仁東。為了一個地鉚項目的誤差，南仁東放下筷子就跑去工地，生怕技術人員的測量出了問題。
"天眼"現場有６個支撐鐵塔，每個建好時，南仁東總是"第一個爬上去的人"。幾十米高的圈樑建好了，他也要第一個走上去，甚至在圈樑上奔跑，開心得像個孩子。
他是一個很真的老頭。
他面容滄桑、皮膚黝黑，夏天總是穿著Ｔ恤、大褲衩。不認識他的人，很難會將科學家這個稱謂和他聯繫在一起。
他更像當地的村民。
不過，這也沒錯，他本來就把自己當作了當地的村民。。
因為大窩凼附近所有的山頭，南仁東都爬過。在工地現場，他經常饒有興致地跟學生們介紹，這裡原來是什麼樣，哪裡有水井、哪裡種著什麼樹，凼底原來住著哪幾戶人家。彷彿他自己曾是這裡的"村民"。
在那裡，他見到當地人生活的艱苦、上學的不易，就自掏腰包給予他們資助。時至今日，仍有受助的學生給他寫信。
北京時間9月15日23點23分，南仁東先生因病逝世，享年72歲。而他病逝後，他的家屬給國家天文臺轉達的他的遺願：喪事從簡，不舉行追悼儀式。
這就是南仁東先生真實的一生。
他不是什麼院士，也沒拿過什麼大獎，但他給我們留下了最為寶貴的財富——天眼！
他的夢想實現了，就像他詩裡寫的那樣：
"美麗的宇宙太空以它的神秘和絢麗，
召喚我們踏過平庸，
進入它無垠的廣袤。"
天王蓋地虎，小雞燉蘑菇
閱讀更多 不吃甜豆腐腦怪 的文章
