翻《我们为什么爱宋朝》，想念《南画》了。
电子书竟都没有，只得回家搬出巨著： 哦，文人画也过新年了。
读到董其昌的时候，上海在办董其昌书画艺术大展，河北在办《笔墨文心——明清书画展》。
简直从南到北，铺天盖地。——他有何魅力？
首先，董其昌是学者型艺术家，最早探究文人画的核心。
突出“生命真实”，而非“山水真实”。
文人的山水是创作出来的，是自性映照出的。所以山水不是他的对象，而是就在世界中，与山水一起优游。
满目青山，都在自在说。
这种领悟，不是意（idea）或秩序（order），也不是道（nature）或理（principle）。是纯粹的体验本身。
《懒写名山》
一章，有首漂亮的诗：
云影山光翠荡磨，春风江上听渔歌。
垂垂烟柳笼南岸，好着轻舟一钓蓑。
有有名之山，就有无名之山，有有名无名，就有美与不美，高下差别，就会以分别心就看世界。
这样其实就是受到先入为主的价值判断，会有“知识”的阴影来捣乱。
放弃对名山的追求，所在皆适宜。世间平等，无分彼此。
画一面山水未深鱼鸟少，苍翠未滴，在草草之中， 蕴含一份特别的生命关怀。
画远山，点小树，景境空旷，怡然自足。似乎淡去了时间，云游在四时之外。
董其昌师法倪瓒，视云林为文人画圣哲，认为学他是天下最难的事，连沈周都难以做到。
对于画家来说，绘画不是做秀，是灵魂的写照，
——不是为了炫耀自己，求得功利价值，
——不是为了出售，求得市场价值，
而只是一己的表达。
孔子曰：古之学者为己，今之学者为人。
为人学，是装点门面之用，做给别人看的；
真正的学者，重一己之学，是内在的需要。
——绘画何尝不是如此呢。
他的画自有一种淡香素影。
弱草扶风，轻云依依，不浓也不轻，不葱茏也不凄清。
他希望他的画作能放一大光明，照亮别人的心灵。
那每个人是否收到了这样的观照呢。
山水立轴上，在最突出的位置，总有高树，俯视苍穹。
非是压迫，而像指引，引人走近清妍俊秀的光明。
题图是行书《东方朔答客难》。
此士所以日夜孳孳，修学敏行，而不敢怠也。譬若鹡鸰，飞且鸣矣。
这就是士人日夜孜孜不倦，勉力而行不敢懈怠的原因呀。就好像那鹡鸰鸟，边飞翔边鸣叫。
枉而直之，使自得之；优而柔之，使自求之；揆而度之，使自索之。
弯曲的再直起，但应让他自己去得到。宽舒而柔和，但应让他自己去求取。揆情度理，应该让他自己去摸索。
这样的句子，在董其昌晚年写出，是颇有一番深意吧。
大家说“用笔率真”，他自己说“渐老渐熟，反归平淡”。一个人心中有一幅《答客难》。
遂成代表书作。
閱讀更多 duoduotalk 的文章
