龙应台的家庭记录短片《天长地久》《女朋友》，探讨三代人之间的母子关系。

她对最亲爱的人告白、反省，有对上一代的感恩致敬，也有对下一代的温柔提醒。

“这个世界没有真正的天长地久，你的片刻才是你唯一的天长地久。”

龙应台在拍摄过程中也不断对自己的内心抽丝剥茧，他最终是想让大家知道，不是每个人都能长伴在你最亲爱的人身边，但只要你有了生命意识，你对待他们的方式就会不一样，而你最亲爱的人也会感受到你的转变。

她用她的生命历程，将她的醒悟，送给在现代生活中忙碌的你我。

1

母爱是一场轮回

世界上的爱有很多种，最无私和不求回报的爱，是父母对子女的爱。

在龙应台看来，提到这种爱，就不得不提到她的母亲。母亲应美君是一个织渔网的妇人。为了让家里的四个孩子能同时上学，她从早忙到晚，手里拿着梭不停地织着渔网。她还会做各种粗活，养猪或到河里割草。

这些活对美君来说，是希望，能让孩子们上学的希望。为了孩子，她什么都愿意做，因为她爱自己的孩子。

在上世纪六十年代的时候，女生们的出路就是到加工厂去做女工，每月领着一点薪水，顺便为自己的嫁妆做准备。美君的丈夫也认为，女孩子最多读个师专，等到十八岁就可以嫁人了。

但在龙应台内心深处，是想读大学的。于是，美君和丈夫说：“女儿要上大学。她如果不读大学，以后就会跟我一样。”在母亲的支持下，龙应台如愿以偿。

在龙应台的回忆里，母亲几乎不和她谈论“女孩子的事情”，不会教她怎么相夫教子、怎么煮饭做菜，更不会教她怎么伺候公婆。龙应台认为，母亲没有把她当女孩子教，“很可能是她希望我能够尽其所能地发挥我的才能，因为她自己的才能没有得到这个机会，时代不允许她发挥。”

这仿佛是一场轮回，时光倒流，回到上个世纪。当美君想要读书的时候，同样也得到了来自母亲的支持。

应美君出生在一个战乱的年代，十岁时，美君坚定地站在父亲面前，告诉他，自己要和哥哥一样去上学。十七岁时，美君考上女子师范学校，再次站到父亲面前，告诉他自己要去报道。这时，是沉默寡言、从无意见的母亲突然说，“让她去吧。”

在三代人身上，我们看见了母爱的无私和伟大。爱孩子，不是让孩子成为另一个你，而是给予充分的尊重与支持，让他们努力变成自己最想要的模样。

2

所有的亲密关系，都需要努力

在亲子关系里，龙应台有着东方传统母亲角色的苦恼，尤其在面对儿子的女朋友时，她似乎也要变成一个不讲理又神经质的“恶婆婆”了。

龙应台在不断自省中调整着自己的位置与心态。六十六岁的她，依然在努力去学习做一个注定被抛弃、被遗忘的后盾，而不是横亘在儿子人生中“以爱为名”的绊脚石。

凡事总是说着容易，做起来难。把父母当朋友，不是单方面的事情，而是双方努力的结果。正如龙应台所说：“对于你所有的亲爱的人、亲密的关系，你对你的父母、你跟你的子女，其实都是需要努力的。”

龙应台曾给两个儿子做过访问，主题是“你们眼中的妈”。在儿子们的眼中，她是一个理性、好奇心强、超级龟毛的六十分妈妈，儿子也总对龙应台说，“你是我的妈妈”。但在龙应台和儿子们的相处中，我们可以看到双方都在努力成为对方的好朋友。

可能是因为她在年轻时没有尝试和母亲成为朋友，现在的她特别在乎自己能不能和孩子成为朋友。所以，才会有和儿子们“每年一对一旅行”的约定，从泰北到老挝，从德国到法国，从意大利到瑞士，脱离原有环境的禁锢，在朝夕相处中，和儿子们一起探索人生的风光。

在面对儿子的女朋友时，龙应台也产生了“嫉妒”的情绪。直到某一次约会，儿子说要不然就是我和我女朋友一起来，要不然就我你也见不到。她才意识到，孩子要坚持，我也要尊重他的坚持，如果没有平等意识的认知，你和他将会被固定在权利的位置上，把自己最亲爱的人，放在一个权利的结构里面，那会有很大的损失。

面对自己与生俱来的对儿子的占有欲，她开始反思。她把自己的作为称之为“母兽行为”，反思过后，她总结了“绝对不要做”的十件事，也可以说是给所有在孩子已有了女朋友的父母们的劝诫。在这十件事中，我们可以看到龙应台作为母亲的努力和换位思考：

一、绝对不要对儿子说她的坏话；那是道德坏榜样，而且，别以为他不会在枕头上一一告诉她。

二、绝对不要指挥她怎么带孩子。孩子是她的。别忘了她也是全权母兽。

三、绝对不要事先不约就突然出现在他们家门口。你或许以为是惊喜，在她是惊吓。

四、绝对不要在偶尔帮他们看小孩时“顺便”移动他们的家具。女人和猫一样，家具换位置会抓狂、得内伤。

五、绝对不要在家族聚会拍合照时对她挥手说：“你走开一下，这张只要原生家庭成员”。

六、绝对不要期待他们所有的假期都来你这里过。因为，如果你是她妈，你会希望每次放假她都带着男朋友来你的家。

七、绝对不要说你儿子多好——他的好与不好，难道她不知道吗？你只不过在酸酸地暗示，她没你儿子好。唉，何苦呢？

八、绝对不要给“金玉良言”。你喜欢过你婆婆的“金玉良言”吗？

九、绝对不要认为她应该伺候你的儿子。如果你是她妈，你会希望她的男朋友伺候她，剥好虾子光溜溜地一只一只送到她嘴里。然后帮她洗盘子。

十、绝对不要问儿子：“如果我跟她都掉到水里，你先救谁？”儿子若是诚实作答，你要伤心。

子女和父母当朋友，是一门学问，更是双方努力的结果。

两代人总会有代沟，但有代沟不可怕，可怕的是拒绝沟通和适当的妥协。每当父母想要了解你的工作、生活时，如果你一开始认定他们听不懂新名词，觉得解释起来好麻烦就不说了，谈何交流？没有平等的交流是很难成为朋友的。

为人父母，想要做孩子的朋友，就要放下父母的架子，带着平等意识和孩子沟通。如果父母总是把自己摆在更高的位置要求孩子，反而会引起孩子的叛逆。

“两代间除了相互理解、疼惜，亦要懂平等尊重。”学会好好说话，“上一代不会倾吐，下一代无心体会”才不会不断重演。

3

为人子女，却常常忘了回头

父母的爱，是无私和不求回报的。但为人子女，我们却常常忘了要回头看一看父母，忘了要关心父母的近况。我们往往会忽略一个事实，那就是岁数渐长的父母不再是我们坚不可摧的后盾，他们需要我们的关怀和陪伴。这回，要换我们来当父母的后盾。

每个人对待父母的态度和所作所为，是会“遗传”给下一代的。你怎么对待父母，你的子女就怎么对待你。在书里，在采访中，龙应台都曾表示：“我觉得人生是有一个‘报应’在里面的。”

她离家去台北时，母亲亲自来送别，上火车那一刻，她没有回头望一眼母亲。出国时，父母到机场送别，进海关之前，她也没有回头看父母一眼。

后来，龙应台的儿子出国当交换生，轮到她去机场为儿子送别。她心中满怀不舍，以为要泪洒机场时，却发现儿子头也不回地走了。这时，她才发现当年的自己也是如此，“一心向前，义无反顾，并未为母亲设想过。”

为此，龙应台感到深深的懊悔：

我对两个儿子的爱，需索无度。但回想起当年我自己离开母亲时，却没有一刻想到，美君需要我。

甚至是在往后的30年中，都没有想到，她可能想念我。

但龙应台最后悔的事情还是没有把母亲当朋友。在她看来，“母亲”这个身份是一个禁锢。“一旦是母亲，你就被抛进‘母亲’这个格子里，定格为孩子人生的后盾。”走在前头的孩子，眼睛注定看不到后面的母亲。

其实，龙应台很早就发现这个问题，为了避免自己被“看不见”，她和儿子们约定：每一年要一对一旅行。

龙应台把自己从“母亲”的格子中解放出来，却没有解放母亲美君。一直以来，龙应台只是把美君当成自己的母亲，没有想过把母亲当成朋友，可以一起看电影、吃饭、散步或者爬山的朋友。

《天长地久》是龙应台对于母亲的一种忏悔，更是一场迟到的觉悟：

我清清楚楚看见现在的你。

你坐在轮椅中，外籍看护正在一口一口喂你流质的食物。我坐在你面前，握着你满布黑斑的瘦弱的手，我的体温一定透过这一握传进你的心里，但同时我知道你不认得我。

我后悔，为什么在你认得我的那么长的岁月里，没有知觉到：我可以，我应该，把你当一个朋友看待？

4

和父母当朋友，趁现在还来得及

这种懊悔和迟到的觉悟，对母亲美君来说，无济于事。看着已经衰老，满手黑斑的母亲，龙应台说：“此生唯一能给的，只有陪伴。而且，就在当下。”于是，她决定放下一切，搬到乡下陪伴母亲，让母亲感受到自己的存在，不再是来去匆匆的一瞥，更不是打完招呼就自己玩手机的“假陪伴”。

在这段陪伴母亲的日子里，她发现有很多事情是需要留在母亲身边才能做到。比如，用棉花擦拭母亲眼角的黏液、用可可脂按摩母亲瘦弱的手臂，或者挑选合适的剪刀帮母亲修剪石灰般的脚指甲。

早晨，她还会笑着一遍一遍地唤着：“应美君，你今天好不好，你好吗？”然后，抽出一张湿纸巾，轻轻擦母亲的嘴角眼角。然而，已经失智的母亲认不得她，也无法说话。只剩眼里深深的虚无。

面对这样的母亲，“我爱你”这句话显得那么苍白和空洞。因此，除了日常的陪伴，龙应台决定给母亲写信，把她当成一个年长二十六岁的女朋友。

给母亲的信饱含着龙应台的懊悔：当你还健步如飞的时候，为什么我不曾动念带你跟我单独旅行？为什么我没有紧紧牵着你的手去看世界，因而完全错过了亲密注视你从初老走向深邃穹苍的最后一里路？

时间就像一个小偷，在你忙得团团转的时候，悄悄做了乾坤大挪移，把生命一寸一寸挪走。

“人生的聚散有定额，有期程，你无法索求，更无法延期。”

我们所有的人，每分钟其实都在做一件事情，那个事情就是不断的离开。

你离开你的儿童时期，你离开你的青春，然后你离开你的中年期，重要的不是你做了什么，而是你有没有那个意识，知道你最亲爱的人，他是在这个生命的河流里头，不断的走开，不断的离开，你一旦有了这个意识，你就会不一样。你会跟你的以前不一样。而那个亲爱的人，不管你在不在他身边，他会感受到，你终于有了这个生命的意识。

因此，我们要珍惜每一个当下，珍惜每一个陪伴父母的机会，不要等到“子欲养而亲已老”的时候，再来后悔。

趁现在还来得及，尝试把父母当成朋友吧。父母不只是父母，他们还是他们自己，有名有姓，也有自己的喜怒哀乐。