作為一名血液腫瘤科醫生，我每天面對的血液病患者，其中很多都是復發難治的患者，他們大部分人都曾經在其他大醫院治療後被勸說放棄，來到我們醫院後都是想最後一搏。
雖然“任何醫生都不是神，任何治療方案也都不是百分之百成功的”，但是作為醫生，我們真的真的希望能夠創造奇蹟。
而奇蹟的發生有的時候除了需要醫生們“大槍大炮”的各種治療之外，不可或缺的是患者們的一些“小用心，小配合，小幸運！”
這是我工作中發生的真實案例告訴我的。
一天，例行下班查房，當查到一位難治復發的骨髓瘤患者彬彬（化名）時，我們幾位醫生難得心情愉悅地和患者及家屬聊天：“你現在的治療效果非常好了，要繼續努力，注意多休息、增加營養、適量運動，準備迎接後續的治療。”
與此同時，過往的一幕幕在我腦海裡重現：極其瘦弱的彬彬，第一次來我們醫院的時侯，由於疾病的折磨，十分憔悴，即使是對我們禮貌地微笑也是苦笑，讓人感覺整個人都是“灰突突”的，那個時候她的眼睛裡沒有一點點光芒......
不過現在的她眼睛是亮亮的，而且笑容是那麼燦爛！我已經不止一次的感慨：無論她今後的治療旅程如何，至今為止在她身上已經產生了奇蹟。
1） 第一個奇蹟：
彬彬第一次來的時候除了骨髓裡有高達97%的骨髓瘤細胞外，還有髓外的浸潤。本來彬彬和她的家人是奔著多發性骨髓瘤黃金的BCMA CART細胞治療來我們醫院的。但是通過檢測：彬彬僅僅有部分腫瘤細胞表達BCMA，所以無法行BCMA CART細胞治療，反覆和彬彬還有她的家人溝通交流後，在彬彬及其家人充分知情和堅持的情況下，我們對她進行了CD38 CART細胞治療。
注：BCMA全稱為B細胞成熟抗原，是一種極其重要的B細胞生物標誌物，廣泛存在於多發性骨髓瘤瘤細胞表面，已成為多發性骨髓瘤一個非常熱門的免疫治療靶點。
治療過程相當艱辛：彬彬反覆高熱、血象低，合併重症肺部感染等等，經過治療後彬彬雖然安全度過了細胞反應期，但是髓外包塊沒有明顯的縮小....
就在彬彬和家人快要失去信心，我們百思求解時，轉機出現了。
我們團隊中的一位“單眼皮”醫生，想在彬彬出院前給她做一次骨穿，瞭解一下她骨髓最新的情況。或許此時彬彬一家人已經對我們的治療徹底失去了信心，彬彬一家人拒絕了醫生的建議，但我們這位“單眼皮”醫生並沒有放棄，最終在他的勸說之下，彬彬還是“配合”我們做了骨穿。
我認為第一個奇蹟產生了：CD38 CART細胞治療雖然沒有清除彬彬那些髓外的包塊，但是彬彬的骨髓居然神奇的緩解了，僅僅剩餘0.11%的骨髓瘤細胞。但是由於當時沒有更好的治療，彬彬出院回家了。
2） 第二個奇蹟：
我曾經一度認為對於這個患者，我們的治療到此為止了，一個奇蹟已經很不錯了。可是在患者出院沒幾天的時候，我們的“單眼皮”醫生告訴我彬彬又表達BCMA了！
原來他在當初彬彬複查骨髓檢測殘留白血病的時候，“用心”地在流式細胞術的申請單上標註了“請標記BCMA”的字樣。
我立即把這一情況彙報了主任，主任帶著我，跑到流式細胞室。在主任親自確認了彬彬的腫瘤細胞確確實實表達BCMA後，我試探性地與彬彬的愛人通了電話，詢問他們是否願意再次來我們醫院嘗試BCMA CART細胞治療（我也充分告知雖然可以做，但是髓外大包塊的效果不敢保證）。通過電話反覆多次與彬彬一家人溝通後，他們還是決定再次一搏，來到了我們醫院。
再次來到醫院，彬彬狀態仍然很差，極度消瘦，髓外的大腫塊與其瘦弱的身體有些不成比例。看到她，我的心裡打了一個大大的問號：這麼多處的髓外浸潤，即使是黃金靶點的BCMA-CART, 會有效嗎？
在充分告知的情況下，彬彬一家人表示仍願意嘗試後，我們開啟了第二階段的治療。第二個奇蹟產生了：彬彬的髓外包塊非常明顯的縮小了，這為移植創造了機會。
回想彬彬在我們科室的整個治療經過，我真的認為可以稱之為“奇蹟”。不過這個“奇蹟”的產生並非偶然，是大家團結協作的成果：如果沒有主任們制定的方案，不會有奇蹟；如果沒有團隊醫生們的一點小用心、小堅持，不會有奇蹟；如果沒有護士的精心護理，不會有奇蹟；如果沒有患者和家屬的堅持，也不會有奇蹟。
現在，常聽到網絡上說“醫生不是神”，我也真心想說：“醫生真的不是神，任何醫療技術也不能治癒一切疾患！！！任何一個患者的治療都離不開醫-護-患的互相信任、理解和配合。缺少了其中的任何一者，都有可能導致治療的失敗，甚至無法開啟治療。治療成功與否，需要先進的醫療技術，需要領導們制定的診療計劃，還需要患者的住院醫和責任護士細緻的觀察，以及患者及家屬的高度配合。”
所以，希望每一位患者及患者家屬，請尊重、相信及配合您的醫護：主任、護士長，還有小醫生、小護士。
就像我們團隊一位剛剛畢業的醫生所說，她（他）們或許是除了您的家人和朋友，最希望患者獲得治癒的人！
閱讀更多 北京博仁醫院 的文章
