願您種花養鳥，淺笑安然
五年了，每次提筆總是淚眼朦朧，直到寫不下去。
昨夜又夢見你，身體硬朗地在老院賞花，邊賞邊評說家事，洪鐘一樣的聲音，把我從夢裡驚醒。
老家的大院，是你親手建造的花園，是隻屬於我們夢中的憩園。除了冬季，其餘三季，我們都在院子裡活動，圍著小方桌吃飯。在那裡，不光住著菊花、丁香、月季、石榴等花卉，住著絲瓜、南瓜、葡萄等有趣的爬行植物，也住著我們的小幸福。你那大大咧咧的樣子，只負責澆水施肥，從不除草，所以總會是草與花共齊天。每次回家，第一件事，就是幫你除草，你一進園門，總是說，回來了！
真喜歡那個院子。春天的丁香，散發著陣陣清香，你最寶貝的幾十籠鳥就掛在各處，時不時地爭鳴和唱。有次打電話，朋友說我們家是“鳥語花香”，我說這不是全部，我家房頂，還住著幾十只鴿子呢！不用說，這些都是你養的寶貝。天上飛的，地上跑的，只要能養的，你都養過。
這裡不光住著這麼多鮮活的生命，還住著你兒女和豆豆的童年。不用說，豆豆就是你孫子。據說，在家裡，看見豆豆和花鳥，你就最開心。
原諒我們的低能與無知，加之工作忙，把豆豆託付給你們老兩口，整整四年時間，我親眼見到你們享受天倫之樂，也見到你們累彎了腰背。你對自己的兒女是嚴加管教，唯獨對自己的孫子則是耐心呵護。你對所有孩子最平等的一件事，是疼愛，更多的是默默付出，言語上卻從不表露。記得遠在北京的親戚，給你們二老捎來一隻正宗的烤鴨，你們只留了一半，另外一半就立馬託人捎到了我們家。你不知道的是，我當時有多感動，有多抱怨你們，好吃的自己就是咽不下去。我們只要一回家，你不管天氣是雨是晴，立馬出去買好吃的，蒜面、熟肉、麵皮，或是新鮮的瓜果蔬菜。然後，坐在藤椅上，看著老婆孩子們圍在一處，嘰嘰喳喳地吃飯，你只吃幾口就已經飽了，也不太說話，只是喊這個吃，叫那個吃，這當然也包括我，你兒媳。
遠嫁的我還算幸運，在這個世上，父母之外，就數你和婆婆最疼愛我。
你為人仗義疏財，巷鄰有個大事小情，紅白喜事，都找你幫忙。你總是當做自己家的事情一樣去做，起早貪黑，忙出忙進，人送外號“及時雨”。對朋友更是兩肋插刀，鼎力相助。你教育我們為人要大方，要先“舍”後“得”。與人禮尚往來，總是付出大於得到，這才心安。所以老家的大院總是人來客往，好不熱鬧！除了親戚鄰里，還有你那些參差不齊的朋友，有大你十幾歲的老人，有小你三四十歲的少年，有市安全局的領導、上市公司的董事長、縣醫院的院長、檢察院的幹部、買豆腐的、種菜的、買熟食的……那麼多人喜歡你，尊敬你，好多都是當年受過你幫助的人。在你的葬禮上，萬頭攢動，送你的人排起了長隊。我親眼見一位八十多歲的老爺爺，流著淚給你下跪。一位朋友勸他說，你年齡比他大好多，就不跪了，他說，“一定要跪，他給我幫的都是什麼忙！”
燒三年紙的時候，那位當董事長的朋友，從遙遠的南方趕來，親自給你送上一副“恩澤鄉里，德垂後世”的挽幛，掛在你的遺像兩側，和你慈祥的容顏是那麼和諧！
你就這麼匆匆地走了，才73歲。你的離世，與老院有關。拆遷就像一把劍一樣懸在頭上。早已經裝修好了樓房，任憑大家怎麼勸，你就是不肯搬走，堅守到了最後一刻。你忍痛割愛，就像送自己的孩子一樣，把一籠籠珍貴的鳥和鴿子寄養給朋友。那天，我們搬完最後一批東西，打掃完最後一次衛生，給老院的角角落落攝像留影。無意中看到你老淚縱橫，那悲愴的神情，使人想起一隻盤旋的老鷹，眼睜睜地看著自己的老巢，被連窩端走；也不禁使人想起，猛烈的颱風將一棵茂盛的大樹，連根拔起的情景。這麼多年來，我只當你是硬漢，是有著英雄情結的人，看到你哭，還是第一次。你依依地與每一間屋子、每一棵樹、甚至每一扇門告別，離開時腳步踉蹌。
從那天起，我們失去了樂園。
不久，你病倒了。淹留在西京醫院，那是一段煉獄般的日子。你在病痛中備受煎熬，我們抱著最後一絲希望，樹葉一樣使著錢，輪流在醫院守護你，只希望你在手術後能康復。豆豆還有不到三個月的時間就要高考，我只能在天水陪他。可能是親人間的心靈感應吧，聽到你要做手術，豆豆已經買好了火車票，要來看你，老師怕耽誤學習不準假，一向聽話的豆豆火了，就是曠課也要來看你。
手術前的一個下午，我倆終於見到你，你瘦了不少，身上插滿了各式管子，兩隻手背上全是針眼，已經發黑腫起。豆豆在你頭上按摩，我在你腳上按摩，你那天精神了許多，拉著豆豆的手，囑咐他，爺爺對你唯一的要求，就是要考一所好大學。然後和我講了許多家事。第二天手術，三舅請了三位全國有名的專家，邊會診邊手術，手術很成功，讓我們看到了希望。第三天，三舅就以人多不便為由，讓一位老鄉的順風車，送我們母子回家。其實我知道，是你怕耽誤了孫子的學習，求人家送我們回家。
誰知道這一面，竟成永別！
母子倆在高考和對你擔心的煎熬裡，度日如年。每天打電話問你的情況，得到的消息總讓人欣慰，你能坐起來了，能把小腿從床上吊下來了。滿以為你會康復歸來，誰知道第十天，就接到了你病逝的消息。那真是晴天響雷！除了心痛，我們的世界只剩悲傷。
你就這樣走了，帶著傷痛，帶著我們的哀慟和不捨。從此陰陽相隔，再見，也只能是在夢中。
從此，家的意義不再完整，世間少了一處美景，一份美食，少了一個庇護我們的人，不，是少了頭頂上的一重天！
從此，這世上不再有你的諄諄教誨，不再有避風的港灣，累了，也還得自己使勁地漂。
怕回老家，怕見到和你有關的人和事。最怕見到提著鳥籠在河堤遛鳥的老人，我會不自覺把他和你比較，看看哪裡像你，心想要是你還在，該有多好！
今天，我們又去你墳上掃墓。想起豆豆在考上大學之後給你燒的祭文，他已經兌現了自己的承諾。家裡除了豆豆奶奶患風溼一直不見好，其餘一切安好。你若地下有知，該含笑九泉。但願天堂裡沒有病痛，沒有掠奪，沒有悲傷，你在那邊可以種花養鳥，淺笑安然！
黎潔，筆名雪嫣，雪花，網名雲知道，梔子花開，喜歡書法繪畫，酷愛寫作。作品散見於《甘肅電視報》、《天水晚報》、【西山文藝】、【拾穗】【讀客】等刊物。現為甘肅省天水市某中學一級語文教師。
閱讀更多 新銳散文 的文章
