1863年，美國總統林肯在葛底斯堡烈士公墓落成典禮上作了重要講話。其時，一道受邀而來的還有著名演說家愛德華，在林肯之前，他用兩個小時，滔滔不絕地痛陳戰爭的罪惡，宣揚戰士的偉大，表達對未來的期望，疾風驟雨般盪滌了現場聽眾的心靈，贏得了陣陣掌聲。與之相較，林肯的講話極短、極短，在嘈雜的喧鬧聲中，林肯用著他那尖聲尖氣的嗓子預告一個時代的到來，而當他講完時，在場的人們卻還未反應過來，過了會，才有人出於禮貌而鼓掌。即便用心琢磨，反覆推敲修改，也未能得到大眾熱烈的回應，林肯自認這次演說糟糕透頂了。
多年以後，人們重讀這篇演說時，卻改變了看法，林肯在葛底斯堡的講話成為了演說史上的光輝篇章，其思想之深刻，行文之嚴謹，語言之洗練，無一不受盡推崇。就在當時，愛德華也認為林肯兩分鐘所說的，比他在兩個小時所說的還要概括和達義。
刺殺林肯劇照
林肯在聯邦軍隊已然大獲全勝時不幸遇刺，他躺在病床上，捱過了人生中最沉默的幾個小時。儘管彌留之際一言不發，但時至今日，人們在任何一本古今演講選集中，都能發現葛底斯堡講話芳名在冊。
在演講方面林肯之所以能彪炳青史，首先得益於經年累月的律師職業訓練。在一個案子的論辯過程中，他能夠摒棄陳詞濫調，簡明扼要地表達自己的觀點，通過條分縷析的推理獲致探驪得珠的效果。在成為律師之前，林肯曾與人合夥開店，生意慘淡，時間充裕，過路人總可以看到一個衣衫襤褸、模樣潦倒的年輕人坐在柴堆上，看書出神。對知識的渴求使林肯勤讀不輟，良好的閱讀習慣成為了孕育其經典演講的沃土。雖然涉獵駁雜，但對於俏皮、逗趣、警世的故事書籍林肯尤其喜愛，把這些書中的故事巧妙地點綴在演說中，嚴肅的話題立馬開朗不少，平實質樸的文章變得活潑生動起來。當然，偉大的演說總由一顆偉大的心靈鑄就。林肯領導美國人民於人類解放潮流中大大向前邁進了一步，整個社會的團結在艱苦卓絕的廢奴鬥爭中得到了錘鍊，可以說，林肯念茲在茲的是實現國家統一與社會正義，他的講話也因為其歷史功績而終成不朽。
一次講話也許只有匆匆幾分鐘，但從宏觀大角度看，這短暫的幾分鐘卻能真實地反映時代的狀況，甚而改變歷史的進程。
附：葛底斯堡演說
八十七年前，我們的先輩們在這個大陸上給我們帶來了一個新的共和國，她受孕於自由的理念，並獻身於一切人生來平等的理想。
如今我們捲入了一場巨大的內戰，以考驗我們或任何一個受孕於自由和獻身於上述理想的共和國是否能夠長久生存下去。我們聚集在這場戰爭中的一個重要戰場上，我們來到這裡，是要把這個戰場土地的一部分奉獻給那些為使這個共和國能夠生存下去而獻出了自己的生命的烈士們作為最後安息之所。我們這樣做是完全應該而且是非常恰當的。
但是，從更廣泛的意義上來說，不是我們奉獻、聖化或神化了這塊土地，而是那些活著的或者已經死去的、曾經在這裡戰鬥過的英雄們使得這塊土地成為神聖之土，其神聖遠非我們的渺小之力可增減。世人不會注意，也不會記住我們在這裡說什麼，但是他們永遠無法忘記那些英雄們的行為。這更要求我們這些活著的人去繼續那些英雄們為之戰鬥的未盡事業。我們應該在這裡把自己奉獻於仍然留在我們面前的偉大任務——要從這些光榮的死者身上汲取更多的獻身精神，來完成他們已經完全徹底為之獻身的事業；我們要在這裡下定最大的決心，不讓這些死者白白犧牲——要使這個國家在上帝保佑下得到新生——要使這個民有、民治、民享的政府永世長存。
閱讀更多 食一號 的文章
