7月1日傍晚，天氣燥熱，到處又白又亮，院子裡坐滿了人。他們都他媽是誰？
歐尼，披著一塊舊浴巾，上面加油站的廣告已經看不清楚，被洗得毛茸茸的，他站在涼廊下，攤手聳肩，好像在問我，我則回報以攤手聳肩。我不知道，我真的不知道，我也不知道每天哪裡來的這麼多客人——男作家，女編輯，附近夜場的女孩，菸草種植園的胖漢，不知道哪兒飛過來的電影大亨。
從中午起床到傍晚，歐尼一直躲在屋裡沒出來，他藏在百葉窗後面偷偷向外窺視，喝了五杯摻了冰水的酒，抽了三支雪茄，覺得自己差不多算是武裝起來了，就披上浴巾出現在涼廊。現在，他嘴裡又叼著一支剛剪開的烏普曼雪茄，到處找火柴。我側身讓他穿過涼廊，順嘴說了一句，少抽點吧，你今天已經抽了——他擺擺手打斷我，閉嘴吧你就，他說。
我只好閉嘴，我懶得跟他爭辯，他每次跟人爭辯的套路都是一樣的——我是諾貝爾獎獲得者你是個雞巴毛啊你跟我爭，或者——你知道我每天要寫多少字嗎？我太可憐了我的打字機都被我打冒煙了！或者——你知道我身體差到什麼地步了嗎？差到我看見你就想吐，我想把一肚子香腸和朗姆酒吐到你身上，現在滾吧。他擺擺手，從我身邊擠過去，站在臺階上，好像要下去，夕陽照在他身上，金燦燦的像個偉人雕像，他眯著眼睛，叼著沒有點燃的雪茄，緩緩抬起左手。
歐尼，嗨嗨歐尼，起床了的歐尼小夥子。一個老女人用煙嗓兒低低地吟唱起來，佈滿青筋的手在桌子上打著拍子，呼哈，呼哈，歐尼，嗨嗨歐尼。
歐尼向她走過去，拉開披在身上的舊浴巾說，你要摸摸我嗎？這位女士？
老女人抬起眼睛看著歐尼，他讓所有中年男女慾火中燒，也是邪了門了。那些人在報紙上流著哈喇子寫道，歐尼及其藝術，簡直就是一頭向全世界宣戰的雄獅。
可你的全世界在哪兒呢？歐尼小夥子，你被文學院授予騎士的時候你屁顛屁顛地換好禮服就去了，你扭頭看著我說，別他媽不高興了哥們，我必須得合作，這個事兒得會聊，聊明白了對誰都好。你對著鏡子整理領結，你摩挲著自己的胡茬子，真棒，你說，這個比較來勁了，你們他媽不是說我廢了嗎，老子沒廢，老子的鬍子還是這麼牛逼。
老女人慾火中燒，用眼神舔了一遍歐尼的身體，當著這麼多人的面兒，可能她有點不好意思，嗓音變得沙啞起來，歐尼，你弄死我算了，我是你的供果兒。
庭院裡爆發出一陣大笑，歐尼說我也是你的供果兒，我是你的大肥羊。
這時候，歐尼看到一個年輕姑娘，她坐在庭院的傻天使噴泉雕像下面，雖然眼睛看著歐尼，但是並沒有像院子裡的人們一樣附和著他爆發大笑。他有點好奇地想走過去，我伸手阻攔他，我說，哎哎別招那個姑娘。我拽了他一下，他打開我的手，笑嘻嘻地看著我說，別介呀，你得讓我跟年輕人多交往。
穿著夾腳拖鞋的歐尼來到年輕姑娘面前，心滿意足地站住，笑呵呵地看著對方，姑娘抬起眼睛好像在看他，歐尼低下頭去，在姑娘耳邊說了一句什麼，姑娘沒有任何反應，只是把身子挪開了一點，不知道是想躲開歐尼，還是想給他騰出一塊地方坐下，歐尼坐下了，伸展雙腿，長長地呼出一口氣。
隔著兩桌客人，我聽不清他們在說什麼，我有點著急，想直接衝過去，就在這時候，歐尼猛地站了起來，踉踉蹌蹌地後退了兩步，姑娘還在說話，我已經衝了過去，一把抱住快要摔倒的歐尼，同時聽到姑娘說的最後兩句話，“……就必定會出現更完全的勝利、更偉大的戰鬥和更圓滿的結局。”大體上是這麼個意思，因為我急著扶住歐尼，也因為她這些話沒頭沒尾，所以我大概就記得這麼兩句，“……就必定會出現更完全的勝利、更偉大的戰鬥和更圓滿的結局。”
歐尼呼吸困難，他反過來一把薅住我的肩膀，對著我耳朵快速地說，趕緊走。
我們擠過兩張桌子，碰倒了第二張桌子上的水瓶，水灑了一桌子。歐尼大口喘息，要站不住了都，我使出全身力量，才算把他弄到涼廊下面，他扶著廊柱喘息了半天，回頭再看那個姑娘，人已經沒了，不知道去了哪裡。
歐尼急促地說，你知道她是誰嗎？那個姑娘？
我說我當然知道。他盯著我的眼睛，用我從來沒有看到過的神情盯著我說，她是死神，對不對？
我一下就樂了，她怎麼會是死神呢。我笑得站不住，用手扶住廊柱，你怎麼不說她是上帝呢。
她他媽不是上帝，但她肯定是死神沒跑兒！他有點發狠地說，你看到過她的眼睛嗎，她眼睛裡沒有高光，也沒有反光，只有死人的眼睛才沒有反光！你坐在她身邊你就能感覺到了，她的四周像停屍房一樣冷，你看。
他舉起手臂，讓我看他小臂上的汗毛。我的汗毛都立著，你看到沒有？
我說你別神經了，她不是死神。
那她是誰？他嚴肅地盯著我，嘴唇發抖，手裡的46環徑烏普曼雪茄被他捏得變了形，我拿過那支雪茄，用手捋了捋。要不你歇會兒去吧。我說，別在外面待著了，天黑了，該起蚊子和露水了。
確實，天已經黑了，院子裡的喧鬧還在繼續，不知道什麼時候來了一支樂隊，一個嗓音低沉的男人哼唱著蓋廷的《迷惘夜曲》，“不知孤獨是什麼滋味，只知道我這杯喝完，又點了一杯。”院子門口，那個民謠老女人站在一輛BMW轎車旁邊，莫名其妙拎著自己綠色紗裙的裙角，她的灰髮被燈光映照，反射出森然的白色。
歐尼盯著我看了一會兒，接著他搖搖頭笑了起來，他說行吧，那我就上屋裡待會兒，別打擾我，任何人都別進來。
我點點頭，歐尼轉身進屋，把通往書房的門關了起來，隔著百葉窗，我沒有看到他開燈，但我決定還是不進去了，黑著就黑著吧。
我走下臺階，坐在桌子邊，這才發現手裡還捏著那支雪茄，於是我把雪茄叼在嘴上，正要拿起蠟燭，一隻金色的火機伸過來，對準了我的雪茄，我吸著雪茄，抬頭看，一個穿著亞麻西裝和白色T恤的男人站在我面前，手裡的火機金光閃閃。男人滅了火機，坐在我的對面，往前拉了拉椅子，他大概三十八歲到四十歲之間，身體茁壯，不是健身房那種肌肉爆炸，而是每天在樹林裡勞動的那種粗糙。他的手放在桌子上，轉動著自己的打火機。
好東西呀，這是純金的吧。我說。
他看了一眼火機。大概是吧。他說，我從來沒想過它是不是純金的，這是我從一個死人兜裡摸出來的。
他把火機拿起來對著蠟燭仔細看看。看不出來，他說，我沒什麼經驗。
他把火機放在桌上推給我。你有經驗嗎？你看看這是純金的還是鍍金的？
我拿起火機看看，又放回桌上。我也沒有經驗。我說，你剛說的死人是怎麼回事？
他四處看看，又把椅子向我的方向拽了拽，膝蓋已經和我的膝蓋挨著了。
沒事沒事，你別緊張。他說。
你不認識我，我也不認識你，你別想了。他好像知道我在搜腸刮肚回憶這張臉，於是我停止回憶，專注於他要說的話，他頓了一下，像一個醫生要把壞消息告訴病人家屬一樣，踟躕曖昧，垂首徘徊。
唱歌的樂隊已經換了另一支歌，班德森的《苦惱大師》，“我沒法繼續寵愛你了，達令，我已經萬分疲憊，連脫掉靴子的力氣都沒有了。”院子裡的人走了一撥，好像又來了一撥，有幾個我認識，但多數我都不認識。
昨天中午。他盯著我說，昨天中午，我把一支左輪手槍賣給了歐尼，這支槍也是鍍金的。他直起身來，用手勢制止我發問，接著說道：
“我不知道歐尼買這把槍要幹什麼，我也沒興趣知道，這世界上，好多人誤以為自己該被所有人關注，以為自己活在全世界的正中間兒，可是他們弄錯了，比如歐尼，他一直誤以為地球是他的能量驅動的，用他的汗水、文學、藝術、精液、和他獨創的堅韌複雜的美。可是不是，地球不知道是他媽的什麼原理，自己在那兒轉圈兒，跟歐尼，跟你和我，跟在座的每一位，都沒關係，跟蘇聯或者剛果也沒有關係，地球就他媽自己在那兒瞎雞巴轉。假如你能意識到，你只不過是最茫然、最無聊的一堆化合物，比一隻雞還要茫然，你就會找到辦法重塑你自己。不那麼光鮮亮麗，不那麼十拿九穩，不那麼端著自己滿世界尋租，不那麼苟且，不那麼出賣朋友，不那麼用噁心我的方式滿足你自己，你就必定會出現更完全的勝利、更偉大的戰鬥和更圓滿的結局。”
我開始出汗，我察覺到事情不對，我猛地站起來，男人也跟著我一起站了起來，他微笑地看著我，手推著我的肩膀，好像怕我站不住。
你是誰呀？我說。
我就是個普普通通的賣槍人，我賣出的每一把槍，都成功地殺死過一個人。
我推開他，覺得噁心，我好像喝多了酒，心裡明如鏡，腳下重千斤，我加大力氣，一把將他推開，衝進院子，我最後聽到的聲音，來自院子裡的不知名樂隊，他們在演奏蓋廷的另一首歌《瑪麗》。
“瑪麗帶著全部的行李，跳上火車去尋找尊尼。”
我走進浴室的時候，歐尼坐在馬桶上，正在吃蘋果，我走進去靠著老木頭櫃子，看著他吃蘋果，他的牙齒已經壞掉了一半兒，所以他啃蘋果的樣子有點可笑，他也知道爛牙啃蘋果比較費勁，但是他就愛較勁，他就這麼費勁地吭哧吭哧吃掉了一個蘋果，他捏著蘋果核，坐在馬桶上低著頭，好像吃蘋果把全身的力氣都用完了，他喘了好一會兒，才抬起臉，眯縫著一隻眼睛看著我。
你記得嗎，每年春天快來的時候我都會感冒一次，我不愛吃藥，我想好得慢一點兒，因為我感冒的時候，能聞到一股味道，春天城牆上那些樹的味道，你記不記得咱們在城牆上溜達，那股味道特別好聞，特別新鮮，像女孩兒脖子後面的味道。
你記得不記得咱們穿過老城，偷了一輛自行車去郊外，碰到一家正在出殯的人，那個穿著喪服的女孩真他媽好看，我上去跟她說話，但是她不理我，我還差點跟她哥哥還是堂哥打起來，那天我鼻腔裡一直有那種味道。
你記不記得咱們六歲那年，我掉到河裡，你把我從水裡撈上來，我也聞到了那些樹的味道。
一旦有什麼事情要改變我，我就能聞到那些樹的味道，我都不知道那是些什麼樹，但是味道很飽滿，很清楚。不全是楊樹，也不全是松樹或者柏樹，像是一片雜樹林，你走進去，橡樹、杜鵑樹、李子樹、桃樹、杏樹，所有這些在春天開花的樹、不開花的樹，它們的氣息都包裹著你。
現在，到了要改變我的時候了，我的鼻腔裡充滿了那些樹的味道。他緩緩地說。
我不知道該怎麼接他的話，只好清了清嗓子。
其實人大概只有兩種。他又說，自傷的和傷人的。表面上看一樣的白象，有一個會走向自盡的山谷，另一個，或許就闖進人煙密集的村莊，把一切都毀滅殆盡……你出去吧，讓我自己待會兒。
我本來——我是真的這樣想的，我本來想留下陪他待會兒，但是我不知道為什麼沒有說出來，事情發生的前一秒，我問自己為什麼沒有堅持留下來，而是痛快地答應了他，我明明預感到了後果。
我點點頭，從他手裡接過蘋果核，把熄滅了的雪茄遞給他，他接過雪茄叼在嘴裡，浴室裡黑黢黢的，看不清他的表情，只看到他白髮的反光。
我走到浴室門口，抬手看看手錶，這時是7月2日，不知不覺一個晚上都快要過去了，我關上房門，砰地一聲槍響，我的心臟火燒火燎，歐尼死了，他的影子也死了。
值班主編 | 董嘯 值班編輯 | 李星銳
這是第 412 篇文章
- END
閱讀更多 騷客文藝 的文章
