只要我们记得他，就了无遗憾。
克里木，维吾尔族，新疆吐鲁番著名男高音歌唱家、舞蹈家、表演艺术家。
克里木
他创作并演唱了大量富有民族特色、诙谐风趣的表演歌曲。
其中一首《掀起你的盖头来》人人耳熟能详。
“掀起你的盖头来，
让我来看看你的脸，
你的脸儿红又圆呀，
好像那苹果到秋天。
载歌载舞的旋律让人记忆犹新，仿佛往日再现。
走出吐鲁番
克里木出生在“葡萄之乡”吐鲁番，一个维吾尔族艺术世家。
父亲是歌舞团的艺术指导，一支“金锁呐”吹得远近闻名，曾经还获得毛主席好评。
母亲是一位舞蹈家，优美的舞姿倾倒过无数观众。
克里木长期受家庭熏陶，从小就能歌善舞，他爱说爱笑，幽默风趣。
“歌舞结合”、“浓郁的民族特色”、 “风趣”、“幽默”这两个词也成了他艺术作品里的重要元素和主要特色。
11岁时，克里木跟着父母来部队参加文艺兵报考。
当时，爸爸妈妈通过了考试，而克里木没有通过。
他们认为这个小男孩，不会跳舞，不会唱歌，也不会打手鼓，不准备录用他。
他就赖在原地不走，当场唱了一首《牡丹汗》，跳了一个《黑祖玛》，还打了一段手鼓。
他的才艺表演，说服了考核员，录取他为一名文艺兵。
这样他每月就可以给家里赚4块钱收入。
11岁的克里木第一次穿上军装
几年后，克里木加入了中国共产主义青年团，他也是新疆第一个共青团团员，人称“阿凡提共青团”。
19岁的新疆小伙克里木从戈壁滩来到首都北京，他知道只有站在这个广阔的舞台上，才能将自己的歌声传遍全国，让更多的人了解新疆。
他也知道要在人才济济的顶尖艺术团体中崭露头角，必须经历刻苦努力与拼搏。
那时，他一句汉语也不会说，深夜躲在被子里哭。
为了能融入环境，他日日刻苦练习汉语。
终于，在全军第二届文艺会演时，他用汉语演出了一首维吾尔歌曲。
他的歌舞让人认识并了解到那个爱跳舞、擅唱歌的奔放民族——新疆维吾尔族。
他出色的演唱更是深受毛主席的赞扬。
他说：“新疆的艺术我一直在研究，在唱新疆的歌，关于新疆我有唱不完的歌，有说不完的话。”
虽然，他身在北京，但是他依然对那片养育了他的土地一往情深。
克里木不仅仅是一位艺术家，还是一位文职将军。
他热爱部队，敬爱士兵。
只要是部队组织的演出，无论多远多苦，他从不推辞。
给山里的军人表演
他曾去老山前线为士兵们带去表演，演出完后，战士们纷纷让他在衣服上签字。
在80年代初的一个“七一建党节”，驻守边防的战士给他打电话说：“克里木首长你好，我们全班战士给您敬个军礼，今天是我们党的生日，您能不能教我们唱支歌，过一次党的生日。”
当时，他就在电话里唱起来。
他一句一句的教，战士们一句句的学。
他就是愿意把自己的歌声奉献给他人的穿着军装的艺术家。
他常说，“我穿着军装就是为人民服务的兵”。
为了让更多的人，理解人生的苦难，感受乐观向上的精神，他常和群众百姓打成一片。
温和的对待老人
他还常常走路赶往偏远农村进行慰问演出。
曾在湖南一个偏僻的山村里连续演出了三天，当天晚上，一位湖南老同志专程赶来送给克里木一张放大的照片。
照片下面写上：
“克里木大哥你好！我爱你！”
这份朴实的感情使克里木久久难忘，这幅照片至今还挂在他家里。
新疆除了有一个帅气的小伙克里木，还有一个眼睛清澈，歌声嘹亮的新疆姑娘古兰丹姆，她被誉为新疆最美的姑娘。
他正陷入对女孩的思念时，却即将离开家去北京。
他决心表白，于是给了女孩一张小纸条，上面写着：我爱你 ，古兰丹姆。
13岁的姑娘不知所措，于是把这张纸条给了克里木的爸爸。
就这样，他挨了爸爸一记耳光，因为当时他才15岁。
两人就这样分离两地，直到他长到19岁。
在回家乡的演出里，他又遇见了她，两人这次来电了，但是彼此间一直隔着一层纱。
一次演出节目中，在周恩来总理的导演下，克里木和这个美丽的新疆姑娘，一起载歌载舞地表演了一首正宗地道的新疆维吾尔族版歌《达坂城的姑娘》。
最后，在周总理的撮合下，这位美丽的新疆姑娘“没有嫁给别人”，嫁给了帅气幽默的新疆小伙克里木。
两人成为一对珠联璧合、琴瑟相调的艺术伉俪。
克里木和老伴几十年恩爱有加，在圈内是一对模范夫妻。
2011年，69岁的古兰丹姆不幸被查出患有股骨头坏死。
妻子绝望之时，他安慰她，给她买车，带她去吃好吃的，看好看的，度过剩下的日子。
同时，克里木带着妻子四处求医，然而天不遂人愿，最后为了保住命做了截肢手术。
近几年，克里木除了演出就是在家照顾太太，扛起了一切生活琐碎事。
71岁时，他在舞台上，还是那么活力四射。
他对艺术的追求永无止尽，他不停地创作，不停地演出，把欢乐带给更多的人。
他曾说：“我还没老，还能做一些贡献，我就想通过我的歌曲，把新疆宣传出去，让更多内地，甚至世界其他国家的人了解新疆。”
他用他的一生，完成了这个心愿。
如今他离开了。
从军69年，他为无数战士歌唱，在生命最后时光，为祖国绿色事业奔忙。
正如主持人罗旭所说，他是那样慈祥而幽默，永远活在我们心中。
愿塔里木河永远哼鸣您的歌声，愿吐鲁番的风轻拂您走过的艺术之路。
再见了，克里木老师。
閱讀更多 序章PROLOGUE 的文章
