當大選變成美國人的身份認同之爭時，希拉里·克林頓一度以為，她已經勝券在握了。
但選民們不是這麼想的。以巨大的差距，他們拒絕了這個從政四十多年的政壇老手，投奔了唐納德·特朗普，一個性情乖張的商界大亨——競選過程沒少得罪人，在美國曆史上，大黨的提名候選人還從未招致如此多的攻訐。
到最後，希拉里雖有中間路線的政策議程，對特朗普過分言行的批判，以及資金雄厚的專業競選團隊，終究沒蓋過自己的黑歷史——最具象徵性的就是她的私人電子郵件服務器，及其所受的錯綜複雜的調查。
當地時間10月9日凌晨，美聯社宣佈，賓夕法尼亞選舉人團的20張選舉人票有了結果，特朗普勝。
而希拉里，失敗了。
白人草根造了希拉里的反
特朗普賭對了——白人選民紛紛出門投票，把結果翻了個底朝天，讓專家們始料未及：在民主黨命運所繫的州，鄉村地區的白人選民紛紛出門，投了特朗普的票，而希拉里卻找不到拉攏他們的說辭。
人們的擔心變成了現實：在大選衝刺階段，她並沒有全力以赴，捍衛民主黨的“防火牆”。果不其然，特朗普險勝中西部的幾個州，並拿下佛羅里達和北卡羅來納這兩個關鍵的搖擺州，而在那裡，希拉里的表現卻不及2012年的奧巴馬。
在八個月前，希拉里意外輸掉密歇根州的民主黨初選，連民調機構都沒有料到。現在回首此事，更覺耐人尋味了。
伯尼·桑德斯（Bernie Sanders）
贏她的是佛蒙特州參議員、獨立人士伯尼·桑德斯。希拉里的白人選民這根軟肋，其實在當時就已經暴露出來了。
希拉里的競選團隊投入了數百萬美元的資金，擁有最優秀的人手，可用最先進的新技術。但在成為特朗普的反對陣營之前，她就面臨一個問題：說不清自己代表什麼。倒不是指政策方向，這個看看她的履歷就知道了，雖然她多有搖擺不定，但好歹有個基調。
她真正解釋不清楚的是，為什麼選她？為什麼現在這個時候選她？
順風順水的初選
初選選情折射出的，是民主黨內部對奧巴馬政府的失望，失望的是它陷入了僵局。人們不滿足於奧巴馬的增量主義議程，想尋求更加大刀闊斧的東西。
在民主黨內，過去八年深藏不露的裂痕浮出水面：一邊是華爾街和門洛帕克的那些資本寵兒，另一邊是因經濟復甦過緩而受罪的草根：債務負擔的學生和年輕畢業生，以及工資水平停滯不前的中產工人。
雖然希拉里對草根派是留了心眼的。
伊麗莎白·沃倫（Elizabeth Warren）
她拉攏影響力不小的進步主義參議員伊麗莎白·沃倫，防止她從左邊殺出，但是卻沒能擋住桑德斯參選，哪怕是那一開始只是作為一種賭氣的抗議。
他對“百萬富豪和億萬富豪階級”的批評說出了美國人的心聲。他呼籲美國政府大規模擴張，幫助學生償還債務，讓工人獲得公平的工資。他那樸實的演講與希拉里的拿腔拿調形成了再鮮明不過的對比。
桑德斯抓住了希拉里的一個把柄：供職於奧巴馬政府期間，她在理論上支持“跨太平洋夥伴關係協定”，但在該協定的全部內容公開之後，她又改口表示反對。
他說希拉里是華爾街的盟友，因為長期身處精英階層之中，判斷力受到矇蔽；她面向銀行家，發表有償演講，公眾無從聽見。他說，希拉里就是體制，而美國需要一場反體制的革命。
然而，桑德斯也有自己的短板。儘管他親自參加過民權運動，但面對少數族裔對種族主義的擔憂，他卻始終說不到點上。雖然隨著競選的推進，希拉里主導了南方各州的選票。
另外，桑德斯也無法對希拉里發起外交政策方面的批評。因為在奧巴馬手下擔任過國務卿，所以只要攻擊她的外交政策，就難免要帶上民心所向的奧巴馬。
也許最值得一提的是，對於希拉里在擔任國務卿期間，使用私人電子郵件服務器收發公務與私人郵件一事，桑德斯一開始就是拒絕討論的。
不論是沒有這個能力，還是沒有這個意願，桑德斯都沒有對希拉里的這根軟肋發起攻擊，結果很快，他就開始敗下陣來。儘管不缺競選資金，但由於爭取不到少數族裔或女性選民，最後沒能打破希拉里在黨內的領先優勢。
希拉里團隊吸取2008年參選時輸給奧巴馬的教訓，憑藉嚴密的戰略，獲得先發優勢，並把這種優勢保持到了大選的最後一天。
6月份初選結束之時，她已經得到民主黨提名。但批評家和記者們始終有一個疑問：在動盪不定的選情面前，當初若是提名桑德斯，勝算會不會更大一些。畢竟，作為政治圈的“局外人”，他在白人男性中的民調支持率要高於希拉里。
不按套路出牌的特朗普
作為曾經的希拉里支持者，唐納德·特朗普從共和黨初選的廢墟中爬了出來，成為日益壯大的民族主義運動的代表人物。
希拉里所面對的，不是一個傳統的共和黨政客，而是一個不安套路出牌的地產商人，一上來就口無遮攔，而且一路都沒見收斂。他會毫不猶豫地攻擊希拉里的軟肋，不論是郵件門，還是她借奧巴馬的政績往自己臉上貼金。
不少人預測，特朗普對希拉里來說簡直是小菜一碟，但這樣的預測忽視了兩點：一是共和黨人對本黨的忠誠度（以及對希拉里的反感），二是特朗普的實力。
他為保守派壯了膽，使他們敢於發表種族主義和性別歧視的言論；他宣揚的是帕特·布坎南（Pat Buchanan）式的舊保守主義；他在茶黨的基礎上更進了一步，並推進了奧巴馬上任所激起的種族主義反彈；他願意放棄共和黨正統的自由市場觀念，轉而支持“為白人謀福利”的政策方向，從而相比歷來的共和黨人，能夠更有效地爭取對方黨派的支持。
總之還是那句話，他不按套路出牌。
在7月下旬的兩黨代表大會之前，希拉里和桑德斯仍在彌合兩人的關係，以及民主黨內的分歧。正式制裁的陰霾仍然懸在希拉里的頭頂。
詹姆斯·科米（James Comey）
雖然FBI建議不對希拉里提起訴訟，局長詹姆斯·科米還是首開先例地舉行新聞發佈會，稱她的行為“極不謹慎”。與此同時，記者們把服務器內容翻了個遍，發現了慈善行動令人鄙夷的一面：有時，人脈關係會被當作手段或誘餌，用來給全球各地的公益事業募集資金。
媒體對醜聞的痴迷，以及民主黨重新團結的緩慢，使特朗普在一些關鍵民調中，早早趕到了前頭。
分裂的民主黨
民主黨的全國代表大會將這種內部矛盾暴露得一覽無餘。桑德斯的支持者們在會場外大量聚集，號稱要佔領會場。
黛比·瓦瑟曼·舒爾茨（Debbie Wasserman Schultz）
俄羅斯黑客竊取並公開的電子郵件顯示，民主黨早就內定了希拉里是候選人，該黨國家委員會主席黛比·瓦瑟曼·舒爾茨一直在給希拉里開後門。事情曝光後舒爾茨辭職，加重了大會頭頂的陰雲。
眼看著民主黨就要像1968年那樣，按派系、年齡和階級四分五裂了。結果沒有。桑德斯最後接受了調停，在大會上表示將支持希拉里。但這場分裂是被強行撫平的，那些為桑德斯抱不平的選民未必咽得下這口氣……
希拉里團隊就在這犯了一個大錯，他們沒有像特朗普那樣，專注於團結本黨，而是採用了一種更傳統戰術——從各方面包裝候選人，突顯其廣泛吸引力。
這場民主黨大會最後成了一場勝利的大會、包容的大會，至少表面如此。各路人士，走馬觀花式地上臺發表演講，讚美希拉里，順帶批評特朗普。
這些精英群體、少數族裔和進步主義者走到一起，但他們的力量卻沒有那麼強大。在少數族裔中，希拉里的支持率不及2012年的奧巴馬，只是在受過大學教育的白人選民中，她的支持率略升了幾個百分點。
但要命的是，這其中少了一個關鍵群體：白人選民，特別是鄉村地區的白人選民，他們覺得被精英階層所拋棄，認定少數族裔群體搶走了他們的美國夢。似乎各個群體都能從希拉里那兒得到點什麼，只有工薪階層的白人選民所獲甚少。
贏了辯論卻輸掉民意
9月底舉行的首場候選人辯論是特朗普扭轉乾坤的最後機會，也是他第一次和希拉里同臺較量，讓他有機會證明外界關於其古怪行為和憤青形象的言論是錯誤的。
就在這場辯論舉行之前，希拉里再次深陷輿論漩渦。在一場9·11襲擊紀念活動上，她因為頭暈提前離場，導致網上瘋傳其身體狀況堪憂。希拉里已經好幾個月都沒有舉行正式的新聞發佈會，遭到媒體狠批。
約翰·波德斯塔（John Podesta）
同時希拉里競選團隊主席約翰·波德斯塔的電郵被黑客入侵，維基解密（Wikileaks）把那些郵件公之於眾，曝光了令人尷尬的內部討論以及希拉里與富人和財團之間的緊密聯繫。
特朗普覺得形勢對自己十分有利，不願再為辯論多做準備，只是與一小批政客、軍方將領以及媒體高管聯誼。在對競選團隊領導層進行第三次改組時，特朗普的任性發作，要在辯論上自己發揮。
這場辯論的引爆點是在接近尾聲時。當時，希拉里談及特朗普對女性出言不遜，說特朗普曾嘲笑前環球小姐阿莉西亞·馬查多（Alicia Machado）是“豬小姐”。特朗普當場的激烈回應算不上高明，而且隨後幾天，他在深夜發表的推文中攻擊馬查多，還胡說她拍過性愛錄像。
幾天後，他就遭了報應。《華盛頓郵報》公佈了特朗普的一段談話視頻。在這段視頻中，特朗普談到他如何對待女性，如何未經同意就親吻她們，還揚言他可以為所欲為，甚至“撫摸她們的私處”。
安德森·庫珀（Anderson Cooper）
在第二場辯論中，CNN的安德森·庫珀問他是否說過那些話，特朗普一口否認。不久後，十多名女性站出來指責特朗普性騷擾，未經同意就輕吻或者撫摸她們。
儘管如此，特朗普在選戰中仍然我行我素，作風不改。每次他都先是以柔和的形象示人，用沙啞低沉的聲音說話，然後突然故態復萌，衝希拉里飈出一句“髒女人”，然後在社交媒體上被人們熱炒好幾天。
儘管特朗普的這些言行惹惱了大批女性選民。但其他選民似乎覺得特朗普是被人陷害，覺得希拉里對他的抨擊十分虛偽，因為她自己的丈夫就曾做過類似的齷齪事。
最後的打擊
安東尼·韋納（Anthony Weiner）
投票前十二天發生的這段狗血劇情令希拉里的支持者們備受打擊。
美國聯邦調查局局長科米致信國會，說在對前國會議員安東尼·韋納的“色情短信門”進行調查過程中，發現了來自希拉里郵件服務器的子郵，可能是由韋納的妻子、希拉里的得力親信發送或接收。
那封信震驚了媒體，並使希拉里的勝選幾率馬上被重新評估。雖然信中沒有包含實質性內容，而且一週後，科米出面說沒有發現新的電子郵件，但選民還是擔心未來圍繞著希拉里還會出現沒完沒了的調查和爆料。
最後導致傾向共和黨的無黨派人士和完全沒有黨派立場的選民紛紛倒向特朗普。這起事件暴露出一個可悲的現實，相比國家政策議題，狗血的醜聞更受到的關注。
總結
特朗普對政治正確的批評和對美國末日的描述迎合了白人選民的口味，他們所在的社區因為美國面臨的真切變化而受到威脅。
共和黨人以前也是他們的代表，但從未像現在這麼用心經營。白人選民對美國發生的變化感到不滿，在特朗普的煽動下，他們引爆了令人始料不及的小宇宙。
對於美國的未來，希拉里的看法更為樂觀，但這顯然沒有引起工薪階層白人選民的共鳴，而正是那些選民曾經把以前的民主黨候選人送上總統寶座。
儘管這些年來美國的人口構成發生了變化，但白人選民仍然是最大的選民群體。可是按照一位選舉分析師的話說，他們投票的積極性還不如少數族裔。
特朗普的成功，就在於調動起了這批人的投票熱情，就像奧巴馬在2008年和2012年總統選舉中，利用選民熱情最終獲得多數選票一樣。
反觀希拉里，一次又一次性質嚴重的醜聞和難堪事讓她的人氣不斷受到打擊，讓中間派選民對她的質疑不斷升溫。坊間流傳的那些骯髒事，哪怕只有一小部分是真的，也會讓她一直以來精心維護的形象付之一炬。
說到底，她在政治圈子裡實在是浸淫過久了，是她的資本，也是拖累。而特朗普則是輕裝上陣。
現在，民主黨人該考慮的一個問題是：2020年的大選，換一位不同的候選人（不像希拉里那樣個性鮮明和專橫霸道）是否可以Hold住全場？
閱讀更多 小豬佩奇大發現 的文章
