安娜伊思·马田是著名影星刘烨的妻子，法籍犹太人。大众熟知的安娜贤惠能干，热爱中国传统文化，给儿子诺一的房间布置成“西游记”主题。
但鲜有人知，安娜自己，其实十分钟情民谣。
一个月前，她举办了一场演唱会——安娜和音乐朋友的聚会。
“安娜和音乐朋友们的聚会”也是安娜成为舞台主角的演唱会，为她伴奏的音乐人大多是当年“河酒吧”的朋友，墙上挂着的是安娜为他们拍的照片。
都说她是影帝刘烨的妻子，但真正让她决定留在中国的，是一群背井离乡的民谣音乐人和那些诗一样的歌。
偶遇“河酒吧”
做“搬运工”收获兼坚固友谊
安娜第一次来“河酒吧”，见到了野孩子乐队。
野孩子乐队，1995年由张佺与小索建立，2003年暂时解散，2010年重组。目前，野孩子乐队由张佺、张玮玮、郭龙等人组成。
舞台上的张玮玮戴着法国人常戴的贝雷帽，拉着欧洲传统乐器手风琴，这让安娜感到亲切。更打动她的还是音乐，“曲调既不流行，也不上口，却是无可挑剔的好”。
那天，安娜也上去打了会儿手鼓，说“终于有个可以玩的地方”。
此后，安娜每周都会去一次“河酒吧”。同时，也当起了“搬运工”，把世界上其他角落的好音乐带给“河酒吧”。
河酒吧由野孩子乐队创立，位于北京三里屯南街，是中国早期“LIVEHOUSE”的雏形，许多早期民谣人如左小祖咒、舌头乐队、废墟乐队也曾在这里演出，可以说是中国当代民谣的“母亲河”。
安娜也常常带去对民谣里歌词的思考。说不明白，一直用手比划，一整晚都在说一首歌是常有的事。
“其实我的音乐审美是受到她一定影响的。”张玮玮说，“像安娜这些外国人，经常是一堆一堆的给我们CD，带来了很多世界各地的音乐，让我们感觉自己和世界是同步的。”
北京申奥成功那年的7月13日，安娜第二天就要结束交换生生涯回法国。在“河酒吧”里，安娜教大家唱《辛德勒的名单》片尾曲《金色的耶路撒冷》，一句一句地教。
那天晚上，满大街都在庆祝北京申奥成功。“河酒吧”的人们走在回家的路上，眼里只有对方，唱了一路《金色的耶路撒冷》：
夕陽下泛著金光哦金色的耶路撒冷/熙來攘往的人群何匆忙/漫步在這城市裏我像個局外人/一切竟這樣熟悉又陌生
在中国的安娜四处陌生，在“河酒吧”的安娜却自在如风，“有这样的人在这里，我就可以留在中国，生活在这里。”
有了来自山川湖海的朋友
远方也可以随时抵达
安娜和张玮玮他们出去，总有“事儿多”的人喊她“八国联军”，安娜通常面无表情地淡定走过。
除了早已习惯面对这样的场面，她知道，身边的这帮朋友和她一样，她并不孤单。
唱《女儿情》的万晓利，安娜总说他太瘦了，一个做音乐的人不应该那么瘦。
张玮玮最喜欢的一张照片，很长一段时间的演出宣传照用的都是这一张。
安娜在照相馆为美好药店乐队拍的，记录成员们正在演奏的状态。
这些音乐人大多从很远的西北来到北京，没有固定工作，每天弹弹琴唱唱曲，被“土著”称作“北漂”“盲流”。
民谣音乐人“血里有风”，常常背着把吉他“说走就走”，本就来自远方的安娜也跟着漂了起来。
2004年，张玮玮和郭龙去广州演出，演出完准备从从广州坐火车去云南找朋友玩。安娜这个外国人二话不说，背起包也跟着去。谁知遇到火车取消，一帮人不得不滞留在车站。
喧闹的广州火车站人很多，挤来挤去，安娜吓坏了，脸色都变了，紧紧跟着朋友们。但一上车，又恢复了兴奋的模样。到了云南，安娜马上拉着大家去照相馆拍照，投入到和朋友在一起的欢乐时光，仿佛旅途的奔波根本不存在。
大概，安娜骨子里，也住着一个四处漂流的民谣歌手。
用看世界的方式
记录在他乡的青春
去年10月，安娜的摄影展“温度”在北京开展，当年的朋友和儿子诺一都来参观。
安娜喜欢摄影，她说，“第一次感觉世界很大，有各个民族，我们可以通过摄影看到这些东西。”
《南方人物周刊》这样评价安娜的摄影作品：
“安娜没有追求画面的清晰和传统意义上的美，而是将当时音乐人的情绪融入到晃动的、迷幻的镜头语言中。在她的观念中，拍摄对象是谁其实并不重要，重要的是能抓住对方的情绪和态度。”
安娜的父母的有一对夫妇朋友酷爱旅行，每次回来都会用幻灯片放给他们看。
“那对夫妇的照片对我产生了巨大的影响……因为我们其实不知道世界是什么样的。”
安娜与家人的合影。从小生活于只有60万人口的尼斯，安娜和父母最远的旅途就是开车一个半小时去爬山。
来中国前特地去上了一个半年的摄影课程，并从法国带来了50个胶卷。她给自己设定了作业，每天都要找一个关于北京的拍摄素材。“没有相机我不能出门。”
每次，朋友们在唱歌、排练、彩排，安娜默默在一旁按快门。张玮玮说安娜的相机不会让人感到不适，仿佛那就是安娜本人。
2004年，一起唱歌的小索胃癌去世。“告别演出”上大家哭成一团，无法进行下去。安娜一个一个把他们叫过来拍照，“心里思念着他，试着拍出他留在大家心目中的影子”。
“告别演出”上安娜拍的照片，永远缺了一张小索。
这些相片最后只留了一部分，剩下的无论怎么样也洗不出来。安娜常常想，“是不是小索把这些人，这些照片留给自己了？”
小索去世那天，安娜自己的肖像
小索还在世的2003年除夕，大家没有回家过年，都聚到了“河酒吧”。一向不过春节的安娜提议大家去照相馆拍照。
“我跟师傅说，我付钱，但是由我来拍。我先给大家拍了合影，再单独拍照。我先让他们闭眼放松下来拍一张，然后再睁眼拍一张，最后整理到一起，我说这是我们的小家庭。”
2003年除夕当晚，安娜镜头下的“河酒吧”。“那天晚上，大家把酒吧关了，摆了一张大桌子，围着一起吃饭、喝酒、唱歌，一整晚都没有间断。最后大家头顶着头，手搭着肩，围成了一个圈，跟着音乐原地转圈。转一圈，扑通一下栽倒一个人，继续转，扑通一下又栽倒一个。”
《米店》里唱到：
窗外的人们匆匆忙忙/把眼光丢在潮湿的路上/你的舞步划过空空的房间/时光就变成了烟……
后来，“河酒吧”关了，大家伙四散东西，十几年过去了。
留在中国的安娜后来结了婚，生了一儿一女，在婆家和娘家之间穿梭，有时也会在朋友圈里四处求助，只为解决孩子生病的问题……
安娜和刘烨结婚，刘烨说，她是拯救了自己的女人。
她也把民谣歌曲改编成法语，办了小型演唱会，办了摄影展，成了艺术童书《DADA》的无偿推广人，把以色列大剧《犹太城》推荐到中国……
但是每当看到那些照片，听着那些来自远方的歌，安娜说，那是她的青春。
閱讀更多 別制 的文章
