最近把《金粉世家》重刷了一遍，不得不说，虽是十几年前的国产剧，但从人物、台词到服化道，无一不精致，无一不贴合。
连金燕西这样十足的纨绔子弟，在陈坤的细腻呈现下，竟也不讨厌。
这部戏的布局，很像红楼梦，都讲了一个大家族由盛转衰的故事。
其中最出彩的人物，自然也是一众女眷。
小时候看剧，对角色的印象总是很脸谱化，冷清秋是善良可怜的穷女孩，嫁入豪门后受欺负；白秀珠是刁蛮任性的大小姐，人家结了婚她还要去勾引……
长大后再看，我也总算没有了把人放进非黑即白的模板里去的倾向，能够看懂得每一个人物命运走势的必然性。
之所以这是一部成功的作品，正是因为每个人都有他的局限性，有缺点，而且这缺点正好符合“这一类人”的表征。
又因着这局限性，他们最终都挡不住命运的洪流。
比如白秀珠白小姐，小时候看她只觉得不喜欢。
因为作为电视机前的少女，当年的我们能够自我代入的人物，肯定是女主角——那个美丽脆弱，善良纯真，贫穷倔强，被高帅富深爱的姑娘。
白小姐正好是女主的反面。
她出身好，骄纵蛮横，跟燕西门当户对。
明明也没有婚约，却处处以金燕西未过门的太太自居。
顶着这么个人设，她哪怕什么都不做，也够当恶毒女配了。
在燕西家道中落之后，她又故意勾引他，等人上钩了，她就狠狠一脚踹开。
报复心不可谓不重。
剧中对白小姐的学识能力，并没有讲到。
也难怪，她是千金小姐，这些东西何足挂齿，不谈也罢。
衣食无忧，年轻时人生的重点当然是谈恋爱。
很长一段时间，她是以嫁入金家为目标的。
也怪不了她，所有客观条件都在暗示：她跟他实在太般配了。
白小姐的哥哥是金总理的弟子，身居高位，加上她的表姐已经嫁给燕西的哥哥，她自己也随时出入金家。
两家亲上加亲，情理之中。
她也是真正地爱燕西的。
她看燕西没有财富的滤镜，没有被一种更好的生活吸引的恍惚感，因为她自己就在过着同等的好生活。
若她只爱自己，只有跟豪门联姻的虚荣心，那顶多哭两天，不至于在他大婚的那天，万念俱灰，喝药自杀。
她对燕西的感情，甚至超过燕西对清秋的感情。
站在她的角度看，冷清秋的出现，无异于横刀夺爱。
何况小说中的清秋，是未婚先孕的，这才让燕西匆忙向父亲提起婚事。
以当时的社会环境，女子这样出格的行为，差不多是破釜沉舟，用尽手段了。
换了我是白小姐，连他一路来的沾花惹草我都忍了，到头来被个小门小户的女孩，因怀孕而抢走了，煮熟的鸭子飞了，我肯定也要气疯。
要黑化。
当时的她，还在少女心事的小格局里没出来呢。
并不知道，没有嫁给燕西，才是她一生最大的幸运。
其实她心肠不坏，得知哥哥准备策反总理，想取而代之的时候，白小姐的第一反应就是反对：哥哥这不是忘恩负义吗？
她所能想到的“报复”，只是小儿小女那种，我在感情上逗逗你，耍耍你。
并不曾想到，生活的翻云覆雨会如此剧烈，不可阻挡。
但白小姐这样的女孩，才是真正被命运眷顾的。
她的少女时期很长，注定无法早早懂事，那是因为她一直有两大元素护体。
第一， 她的原生家庭感情很好,很团结。
她自小随哥嫂生活的，哥嫂夫妻俩很恩爱，又都对这个幼妹捧如掌上明珠。
每次她和燕西闹别扭，都是嫂子出面替她缓和。
哥哥虽然人品不怎么样，但对她相当保护，还主动劝慰她：其实嫁入金家也没什么好的，他们家从太老爷起，男人个个都是三妻四妾的。
第二，她有钱。
白秀珠虽然父母早逝，但是剧中暗示过，白家的财产她是有部分继承权的。
所以她在哥嫂面前，也是一副拽得不行，娇娇大小姐的样子。
即便哥哥一度以自己的前途为最大念想，鼓励秀珠主动追求燕西，但到了结尾处，她的婚姻终究没有成为筹码，没有被拿去搞政治联姻。
她最终远嫁国外。
不得不说，对于那个时代的女子而言，这已经是最好的结局了。
连张幼仪这样自小被丈夫嫌弃的原配，也是因为出国，有了重新读书的机会。
才从一个听从家里安排，只会生娃做饭的旧式女子，变成了一个有事业能赚钱的传奇人物。
白小姐这样的女孩，有这两大筹码护体，总有一天她会突然长大，爆发出惊人的聪明。
迟早回到“我本位”上，全身而退，为自己而活。
即使没有嫁给真正爱的人，对她的生活质量也不会有大影响。
谁的人生又是完美的呢？
何况她深爱的那个人，已经证明了不值得爱。
如果说有钱人的好处，就是可以很长时间不长大的话，那么穷人连偶尔打个盹儿，都不太能够。
这片子咋一看很像偶像剧，一开始所有人都不承担生活的重量。
整个前半部分，冷清秋都是碾压式的女主。
她美丽、聪慧、才华出众、性格勤奋温婉——配齐了偶像剧女主的一切素质，万事俱备，只欠东风。
只要东风一来，嫁个有钱老公，这不就跟世间最出众的女子平起平坐了么。
跨越阶层又有何难？结个婚生个儿子便是。
可是这剧厉害就厉害在，最后回到了现实主义。
前面再梦幻也好，冷清秋的好运到结婚的时候，却戛然而止。
而她的弱点，也在婚后全部暴露了出来。
婚前，清秋是像百合花一样的女孩，可远观不可亵玩。
而金少爷的追求，一是足够热烈，而是体贴认真。
就连看到她的鞋子寒酸，想送她一双新鞋，都小心翼翼地送了鞋票，好让她自己去挑选。
明明是她舅舅需要靠总理儿子安排一份工作，却是燕西主动上门先向舅舅拜师。
为了追她，为了保存她的体面。
这让她的窘迫，让她和她的家庭需要找个有钱男人依靠的现实，都在这种追求下被小心掩盖了起来——至少看起来，她只是被动接受罢了。
不是她强求的。
不懂拒绝，无法拒绝，又如何怪她。
对于生活在小康家庭的女孩，一个王思聪一样的男人来追求了，又是全北京城找她，又是在她家旁边租房子，为送她礼物不但法宝出尽，还投其所好开了诗社，学了作诗。
这就是爱情啊！怎么拒绝？
想跟贵公子结婚，我觉得这个不可以怪她虚荣。
婚前两人出去玩的时候，燕西问她的梦想是什么，她回答：要读书，一直读到博士。
这个梦想先认为是真心的。
清秋的问题是，婚后的她越来越被动，失去了人生策略。
女孩婚前的被动，可以理解为矜持。
可一旦结了婚，就不会再有人把她当小孩了。
她来到了一个新的环境，要么选择融入，要么坚持过去的梦想，走出一条新路。
这是策略。
但两样清秋都没做。
三嫂呼朋引伴打麻将，清秋从不参与，她反感这类活动，更怕别人觉得她当了太太后就会享受，落入俗套。
旧式阔太太这条路，她肯定不会走。
二嫂过来串门，她表达了对二嫂的羡慕，说她独立能干，经常参与社会上的公益活动。
于是二嫂也热情相邀，但她仍然拒绝了，“我和二嫂情况不同，去不了。”
这个豪门也不是没有先进女子，燕西的其中一个姐姐就走上了发对的道路，在大街上反对自己老爸。
可以说各种女性样本都有了。
而清秋婚后大部分时间在怀孕生子育儿，某种程度上，也掩盖了对人生失去控制力后的迷茫。
当时民国女子多是如此，虽然拥有了接受教育的机会，但大部分仍然遵循旧式传统，到点就要结婚生子，直接辍学。
结婚后也只能跟随夫家的情形生活。
没有生产力，就没有决定权。
但我站在清秋的角度想想，也同样是一片茫然。
要融入，生活习惯不同，她们看不起她，八成融不进去。
像三姨太那样，从金家卷一笔钱再走，这样的事她做不出来。
要到社会上多活动，但她娘家环境不行，对她毫无支持，夫家给的也就维持生活，不够去外面多做什么。
想管老公，又管不动。
他俩从恋爱开始，就是男方掌握主控权的，她只是从接受礼物到接受了这个人。
然而这个老公本无事业，还仗着豪门幼子身份，年年亏空。
她除了小打小闹，偶尔写篇文章赚点稿费之外，根本没有自强的余地。
最后只能带着孩子不告而别，远走他乡。
清秋代表的，是始终只能靠自己的那类女孩。
从人物设定来讲，清秋除了家境，没有不如白小姐的地方。
但她的悲剧就在于，结婚一事看似是她的胜利，其实害她陷入了一个进退两难的局面，动弹不得。
如果换个时代，以她的能力，当个写文赚钱的博主，自强自立也不是不行，嫁错了也就嫁错了。
想到这里，自觉幸运。
再怎么样，我们现在生活的时代，好生活是可以靠自己赚的。
这才是命运赠送的礼物，而且没有标太夸张的价格。
閱讀更多 見小曰明 的文章
