作者：範承祚 原中國駐阿爾巴尼亞大使
半個多世紀前的五六十年代，在世界“大動盪、大分化、大改組”的格局中，位於中東歐地區的阿爾巴尼亞是中國外交棋盤上第一號友邦。中阿雙方有過全面的深度合作和高層交往，其中包括周恩來總理三次對阿訪問。筆者當年是阿爾巴尼亞語的主要譯員，腦海中積有親身經歷的大量往事。
1968年11月下旬的一個冬夜，朔風凜冽，寒氣襲人。我的北京市住處三里屯東9樓（外交部的一處普通職工宿舍樓），傳達室的時鐘剛敲過第一下，一陣清晰的電話鈴聲又響起，把執勤人員喚醒。我被從隔壁樓上叫來接電話。
我拿起話筒，“哪一位？”本人滿以為是外交部辦公廳值班室找我有事。
“我是周恩來。”電話裡傳來了熟悉的帶有淮安鄉音的答話。
“啊，總理！”我的頭腦一震，不由自主地攥緊了電話線，將手握的聽筒使勁地貼在耳朵上，生怕聽丟、聽錯了一個字。
“小范，我把你從熱被窩裡提出來了吧？”總理這種幽默風趣語調的表達，使我既親切，又羞愧，當然更多的是敬意。
冬夜，我們年輕一輩在有暖氣的家中睡覺，而老一輩的無產階級革命家傑出的代表竟在加班加點工作！
接著，我從電話筒裡聽到的話語是：“小范，你馬上找一下韓敘（外交部禮賓司負責人——筆者注），讓他和你一道到我這裡來一趟。”總理講清來意“我有事找你們商量。”
外交部的不少人都領教過周恩來的這種“雷厲風行、講究實效、一竿子插到底”的工作方法。韓敘同我當然不敢怠慢。
是夜的第一時間，我們兩人趕緊驅車夜行：通過寂靜、寬闊、明亮的長安街，先從東往西，後從六部口右拐彎，進入府右街，再從南往北，不一會兒，中南海的一個西門便出現在眼前。裡面，坐落著一所舊王府式的建築庭院。它被稱為西花廳——新中國首任總理多年工作和與鄧穎超同志共同生活的地方。
我們應召到達西花廳之際，適逢總理臨時去釣魚臺開會。值班秘書讓我們在燈光明亮的總理辦公室裡等一會兒。趁此空隙，韓敘同秘書交談，我則對這個日夜辦公、燈光不滅的建築群心臟部分，做了一次匆匆而短暫的“巡禮”。
在這個大約30平方米的辦公室內，最引我注意的是總理的“大”辦公桌：桌正中，懸有一盞“可上可下”的吊燈；桌四周的三邊，被一摞摞待示、待批，待閱的急件、要件等文件“包圍”著，大桌的實際面積縮小成了“中桌”。辦公室的外側，有一張像乒乓球桌的長方形的大臺子，“成列成陣”地堆放著黨、政、軍、群和全國29個省（當年，我國大陸地區行政區劃為29個省、直轄市、自治區，作者注）、市，區送審，上呈的文件、報告、資料，檯面上滿滿當當。我們的總理每天要過目、處理多少文件，要操多大心啊！
而且據筆者所知，下面上呈的文件，一經總理過目或審批，必將留下一個與眾不同的標誌——每句每段，已用毛筆或鉛筆重新標出符號或修改，仔仔細細，清清楚楚，全文像過了“濾器”一樣。從一個側面，看出總理特有的負責精神，更可理解為什麼叫“日理萬機”的含意！
還有，映入筆者眼簾的，則是辦公室後側靠牆處，放置一個普普通通的單人木床，它是為了在總理最睏倦時的小憩片刻之用！
夜已四更，北京市絕大多數人都已進入深睡的夢鄉。“深睡”，意味著人體全身心地獲得了休息。韓敘同志和我在西花廳等待著一位偉大的“夜歸人”！天亮前，一聲清脆的汽笛鳴叫，在院門處響起。我們把總理等回來了！他，再次精神抖擻，引領來自外交部的另一組下屬，“挑燈夜戰”的又一個新的回合開始了……
原來，周恩來夤夜召見我們，是為了籌備一次重要出訪：中國黨、政、軍方面決定，由一位中央領導成員率團訪問阿爾巴尼亞。鑑於這位代表團團長剛從地方上調到中央，缺少外事工作經驗，總理指示筆者隨團前往，不僅任團長的主要翻譯，而且要當好參謀；至於韓敘同志，總理責成他為代表團全體人員上一堂涉外的禮賓禮儀方面的課。
總理總是為別人，包括為這位軍方下屬著想，想得非常周到，想得細緻入微。這是新中國首任總理工作作風的傳統體現。
天色已明。我們離開西花廳回家休息，可是我們的總理呢，他又開始了新的一天的工作日程。周恩來總無倦意，他不思休息，他過度勞累，他幾乎不分晝夜地工作再工作。我曾經用兩首詩記錄了這次《夜接電話》和《誨人不倦》的場景：
（一）
月華如水天河靜，闌夜鈴聲分外清。
接話欣聆總理喚，平添敬意永懷馨。
（二）
稜稜霜降夜深沉，室外寒冬室內春。
領教未知天已旭，誨人不倦尚諄諄。
（本文發表於《世界博覽》雜誌2017年第9期）
閱讀更多 一知 的文章
