03.06 你记忆中的父亲是什么样子?

有心阅读


文章有些长,请耐心看完,是我之前写的,现在重新打出来,我仍然是泪眼婆娑。值此父亲节之际以此纪念我敬爱的父亲。

父亲是一个不苟言笑的人。高大的身材、黝黑而又棱角分明的脸,坚毅的嘴唇,常常让人望而生畏。在幼小的心灵中,我对父亲只有怕,没有爱。从我记事起,父亲便常年工作在外,母亲在家中操持一切,我对母亲自然要更依赖和亲昵。每次父亲从外回来,我都会依偎在母亲身旁任凭他怎么喊我,用好东西引诱我,我都不肯走到他身边去。父亲满脸的复杂意味,当然不是幼小的我所能读懂的。

后来,父亲调到离我们村不远的地方工作,回家的日子渐渐多了。在逐渐成长的日子里,我对他的陌生和畏惧也一点点地消散了。

我在家中是老幺。父母对我的宠爱自不必说。小时候我是一个典型的疯丫头。上树、爬墙、掏鸟窝、捋榆钱、摘槐花等,在我就是日常功课。每每看着我满脸的汗道道,炸炸着一头乱发回家,父亲总在呵斥声的伴奏下轻掴我的屁股,但此时我已经不怕他了。我自顾自地拿起硬馒头就啃,这时他便告诉我水缸里有泡着的黄瓜或酥瓜。

父亲退居二线后,便常在家中住了。冬天,是最令我怀念的温馨季节。我洗头之后,总是等不到头发干就像跑出去玩。父亲怕我感冒,便拽住不耐烦的我,把我的头靠近炉边给我烘烤头发。然后,我会带着一头的煤烟味,骄傲而幸福地向人炫耀父亲对我的宠爱。

冬天夜长,父亲常用破脸盆给我烤红薯吃。他把红薯围在炉子周遭,然后用脸盆扣住,用小火慢慢烤。这个过程虽然简单但是漫长,没有耐心的我等不到烤熟,便进入梦乡。睡眼朦胧的我会因父亲打断我的美梦向他不满地吼叫,但香喷喷的红薯早将我肚子里的馋虫勾了出来。当冒着热气又甜又面的红薯进肚后,我便满足地枕着父爱入眠了。现在虽居高堂华屋,但一想起那弥漫着红薯香气的小破屋,心中的向往还是会油然而生。只是往事不再,徒增伤感而已。

岁月如梭,我是当年村子里考上高中的唯一学生。父亲的骄傲虽没挂在脸上,但我能看出他内心的喜悦。第一次异地求学,远离父母,我觉得简直就是一种折磨。每次回家我都会抱怨学校伙食差、宿舍脏,他总是说我:“让你去上学,又不是让你去享福,这点苦算啥?”我常羡慕别的同学家人有门路,也想让父亲利用他的关系,这时父亲就会说:“你啊,就好好学习吧,就别想什么歪门邪道了。大学,能考上就上;考不上就种地。”我常常被他噎得说不出话来,但也痛下决心做出一番样子来给他看看。我怨恨过他的“无情”,但多年以后我才明白,正是他的无情让我承袭了他的正直与坚强。受挫时,我常鼓励自己,别把命运寄托在别人的救助上,能救你的只有你自己。父亲的一言一行深深地影响了我,我有着与我瘦弱外表不相符的倔强与自信,这完全得益于父亲。

后来,我考上了大学,虽不是什么名牌。我用努力向他证明,不用他帮忙我也能如愿以偿。父亲送我上车,我蓦然发现他已经很老了。面对他花白的头发、纵横的皱纹,我突然之间就泪湿了眼眶,什么怨恨早就了无踪迹了。

那个夏天成了我生命中永远的痛。我常常不敢触及,但不经意间,它还是常常袭击我。我马上就要大学毕业了,我忙于和同学们照相、聚会,已经一个多月没有回家了。就在毕业考试结束的当天中午,有人找我,是姐夫,我一脸灿烂地问着姐姐怎么不一块来看我,飞身下楼。当我回到楼上时,已经泪流满面,因为他告诉我:“赶快回家吧,咱爸病得厉害”,我从他的表情中读到了不祥。当我心急火燎地一直哭着回到家时,看到的是躺在灵床上的父亲,我嚎啕着扑倒他的身边长跪不起。很难想像他是怎样带着对他最小女儿的牵挂急匆匆离开人世的。

望着他安详如静睡般的脸,我无论如何都不愿意接受这个事实,我固执地认为他只是累了,睡了。我深深地自责为什么不经常回家。事后姐姐告诉我,父亲走得很急,他住进医院时还没什么异常,当时哥哥还说把我叫回来,父亲说就要毕业了,不差这几天。谁知道他当天晚上就永远离开了我们,给我留下了永久的遗憾。

我常从梦中哭醒,为了这份不能接受的残酷。尽管随着岁月的延伸,这份痛已经结成厚厚的痂,但任凭我小心呵护不去触碰,伤口永难愈合。痂不落,伤痛注定今生都不能平复。那种伤心、自责、遗憾永远定格在我灵魂的深处了。

随后而来的日子里,我为了生计奔波着、忙碌着。我常想如果父亲在,我或许不会这么艰难,但转念一想,如果父亲在,他还会对我说,自己的事自己干,别指望他人。我勇于面对一切,这要感谢父亲,他给与我这份坚强成了我一生都享用不尽的财富。后来,我结婚生子,当了母亲,初为人母的喜悦很快被劳累取代。夜深人静时,我常想,不为人父母,哪里能深切体会到其中的甘苦呢?尽管我们口口声声在为父母唱赞歌,在做了母亲后,我才真正体会到父亲冷峻外表下的爱不直露、不张扬,默默中奉献给儿女的是自己辛劳的一生。

父爱如山,父爱无言,每念及此,我都会潸然泪下。


道道快谈


一晃父亲去世九个年头了,还真巧,今天是父亲的生日,等会吃完早饭去父亲坟前烧些纸钱,让他在另外一个世界里尽情玩乐消费!

老父亲假如在世的话今年八十八岁了,父亲不善言谈只知道辛苦劳动,从他饱经风霜布满皱纹印堂脸颊就显示出来了,

老父亲与母亲是河南人,以前河南受灾时候与母亲结婚不久就逃往陕西安家落户!

在我心目中父母亲很节俭,节俭到现在年轻人都无法理解的地步!父亲一直是默默付出无怨无悔性格乐观的人,因因小时候从树上栽下来的缘故,耳朵受了伤,从此耳朵有点背,和人沟通交流有些困难,所以慢慢的有些沉默寡言。父亲乐善好施和睦相邻,在我能记住小时候有限的时间里,只记住平常村里任何人盖房了他都第一时间去哪里给他们干上一段时间,直到人家房子竣工为止!现在商品社会的人一说让干点活,先说工钱多少,帮忙是事情竟然看不到了,人情冷漠!可悲!

父亲临去世的前几天,昏迷了好几天!终于苏醒过来后,永远也忘记不了在病床还一直念叨要去地里锄草的话语。

今天祝父亲大人生日快乐,在那边奢侈些,不要再省了,家里都好,老母亲你更不要牵挂有儿子呢!让儿子多尽点孝,把你的那份补回来。

再次祝父亲生日快乐。


心还在跳12


我成为女权主义者,是因为,我有一个这样的父亲……

小时候跟父亲学会唱的京剧和歌曲。

最早的关于我父亲的记忆当然是被灌输的。我是高龄产妇难产的孩子,出生即窒息。这个孩子家族认为很珍贵,之前大家都以为是男孩——我只有一个比我大很多的姐姐。因此,亲戚们很为难,为了迎接这个“男孩”,计划是准备十桌酒席,但是女孩怎么办?我爸爸的决定是:“女孩二十桌。”

我姨妈表姐们都告诉我,在我刚出生那会儿一天“二十五个小时”的阶段,我妈妈当然很虚弱,哄我的就是我爸爸。他抱着我在屋子里走来走去,跟我说话。但是,很快消息传出去,我爸是个声望不错的基层干部,大家都觉得人到中年没有儿子,他肯定很遗憾。于是,有好几家比较困难的农户,都想要送一个男丁过来给我家。据说有位工程师,有四个儿子,夫妻俩只想要一个女儿,于是把四个儿子领过来,让我父母随便挑一个,换我。在今天,也许我们觉得这是一种冒犯……但是在七十年代,这算是很“贴心 ”吧。其实在今天也是如此。我的闺蜜的丈夫,大学的办公室主任,因为只有一个女儿,被同事各种强行关心,告诉他种种逃避计划生育去生儿子或者领养儿子的秘籍,怎么也不相信,一个男人会满足于只有女儿。

我爸爸就满足于只有女儿,不过,他给我取了一个男孩的名字。他总是鼓励我去做一般人们认为“男人才做的事”,譬如他会跟我说其实共和国有女将军,叫李贞。他还跟我说,某某女干部在大会上发言多么有辩才,一手字多么遒劲有力,比男人强。他是妇女之友,我外婆和我姨妈都很喜欢他,我妈常说的一句话就是:“我嫁过来你爸爸连灯芯都没弹过我。”他们那一代人,家暴很常见,我妈就是幸运地不知道家暴为何物的妻子。尽管我父亲的职业地位比母亲高,但他生活上对我妈妈很照顾,从小到大,我就视夫妇共同承担家务为当然,因为我父母就是这样做的。在爸爸晚年,有一次他病危,好转之后他在病床上跟我妈说:“我冷,你抱抱我”。我在社交媒体写到这一幕,竟然有很多同龄友人给我留言说:“好羡慕你父母关系这么亲近。”“我从来没有见过父母相互笑过。”我觉得自己真的很幸运。

相对于我很多来自农村的同学,我父亲的公职,让他在供养我读书上没有太多困难。但是是否要在女孩身上花那么多教育的成本,仍然是一个需要作选择的问题。因为女孩,将来就是“别人家的人”。当时很多父母会让学习比较好的女孩,不上高中而上“小中专”,这样既可以提早很多年赚工资,有一份稳定的公职,还可以留在父母身边。我父亲不仅在支持我受教育、给我买书、支持我出远门上重点大学上从未犹豫过,他还是一个从来不使用父辈威权的父亲。这在我们那一代人中间,没有棍棒和吹胡子瞪眼的教育,是不多见的。无论遇到什么事,他总是用谈心的方式跟我沟通。

因此,我注定会成为一个女权主义者,我爸爸是第一个告诉我女孩并不比男孩差的人。爸爸含蓄内敛的性格,温和的沟通方式,让我本能地讨厌霸道和暴力沟通的男性,对喜欢夸夸其谈,特别想成为众人焦点的男性也完全没有好感。父亲的教育方式带来的回报也在这里,我总是质疑人们认为是真理的那些性别规范。我没有成为“嫁”给“别人家”的女人,我的小家庭跟父母关系非常密切,我和伴侣之间也是共同承担家务,照顾老小。我丈夫总是感叹,做父亲最好的榜样是他的岳父,可惜他努力学习,仍然望尘莫及。


李思磐


我记忆中的父亲:

六岁的时候,他从外面回来带了两辆小小的玩具车。把我抱起来,亲我,用胡子扎我。那是我这一生唯一一次关于家庭的温暖。

秋季暴雨,他回来之后,就没有再走。那一年,家里搬到了一片荒地上。

然后,他就开始打麻将……

钱输光了,就尝试做点小生意。

后来,到工地打了几年工。有一年回来,给家里带了一台电视机。

某一年,因为看什么电视剧,三更半夜一家人打到了一起。

后来他在家里做了几年力工。

再后来,他和母亲借钱去买了辆三轮车,去拉砖,拉煤。我跟着去过好多次,不是因为想帮忙,而是路上饭店的饭菜比较好吃。

后来我上了高中,初中毕业的时候,同学跟我说,到了新学校,你要改变一下。于是我就满脸堆笑,胡说八道去跟每个同学打招呼。

有人问我总拿粉笔头丢她,是不是喜欢人家。那个时候,哪懂这个……然后莫名其妙陷入了一种爱而不得、极度想要靠近在一起说说话的氛围之中。痛苦至极。到了暑假,我才渐渐把这种情绪放下。

那年冬季我妈来学校说,他和我爸离婚了。

说实话,也许那只是我不学习的一个借口。

从那以后,我就真的没有再学习过。

后来爸爸就到一家厂子里打工,常年在那里吃住。我也经常过去看他,说是看他我估计是想看看电视吃点饭菜,反正不想回家,回了家母亲就要一直骂。

他在那个厂子里一干就是十年。

我年少时未曾有过一天,努力学习,整日迷茫度日。消耗了整个青春。

现在想来,父亲虽然爱打麻将,没有出息,可他却尽了一个父亲的本分,供我读书,好歹让我读到专科毕业。可是我却没有做到丝毫做儿子应尽的本分。

说实话,读书时候,虽然知道家里穷,可却从来没有为此有过奋发向上的心。

稀里糊涂,到了而立之年,突然就感觉自己老了,父亲也老了,可一切都来不及了。这个年纪一无所有,能力文凭都没有,信誉和道德也没有。一切都无法重新开始。

年少无知时,从来不知道自己会老,以为我会一直是个青年。从来不知道,还有时间这回事,现在却只想时间倒流。

父亲老了,我也老了。

最近常常想要自杀,想要离开这个世界,可是想想父亲,又觉得我走了,他可怎么办。



篼篼篼篼雨


高中有次停电,学校放我们回去。到家看到爸爸醉了。他看到我时情绪外露,无法言说的惊喜。眼神太亮,那样的笑容我一辈子都不会忘。我心疼到哭得喘不上气。我从来都不知道,他会这么这么想念我。就像幼年的我,全心依赖着他,每天每天等他回家,等着为他送上大大的笑容。

吃饭他会时刻关注我姐和我。我们家桌子安了转盘,我们想吃什么,他就悄悄(...)朝那个方向转。

我小时候,他在外打拼,回来后累得躺下。emmm,我坐他肚皮上尿了,他眉头都没皱一下,反而很宠溺的冲我笑。

我爸爸一旦生气起来会很吓人(这点我跟他像)。可我记忆里他只对我生过一次气。他总是克制着,渐渐的越来越和颜悦色,在女儿面前好像不会有脾气。那次我怎么都不愿意去学校。本来由于我贪玩睡得晚,爸妈喊我起床就已经很头疼了。当时僵持了挺久,我妈打我我也死犟着,他看了我一眼,眼神吓人。对我妈讲不要再管她了。

依旧是我起不来床的问题。那天他胃病犯了,过来喊我,我好死不死、竟然冲了他一句!在去学校的路上,我才得知他不舒服。他心里很难受,特别难受。我知道。去学校到处借手机打给他道歉,在电话里哭成了傻笔。

我爸爸喝醉了就会像小孩子,可一旦意识到孩子在,就会努力沉稳起来。比如我妈让他去房间睡,他说他就在沙发上躺会儿,会记得回去。我妈就说,LL(我小名)在呢。他就会摇摇晃晃地努力起来,还不要我妈扶哈哈๛ก(ー̀ωー́ก) ,屡试不爽。

平常他会观察我的脸色,第一时间获得我的心情数据。连我长了很小的痘自己也没怎么在意,他都会提醒我注意饮食、作息巴啦啦。而我甚至都不清楚他什么时候瘦了,怎么样是身体不适。

小时候他生日我紧张了一天,就只是因为想亲他一口,最后没亲成。我长大以来唯一亲他的一次,是我高考后一家回老家,晚上他喝多了。回房间睡了。我悄悄进去,调了空调,看了他一会儿,亲了他脸颊一下。他睡着了依旧眉头紧锁,那眉间的沟壑也紧紧揪着我的心。

我小时候,他会每天帮我洗脸,努力温柔(虽然力气还是大)。我小学有半年到一年的时间每天七点起床给他乘粥。他拍了我一张去游乐园玩的照片,照片里我的眼神说明了我对他的感情。他教我除法的时候真的很温馨......

我最不好的地方在于,少年时的叛逆,青年时的冷漠。我好的地方是幼年时的懂事,有一天对爸妈道歉,说自己的不懂事。他说,爸爸妈妈怎么可能会怪你呢?

爸爸,如果可以,我成年时,一定要好好爱你,好好表达自己。爸爸妈妈,这是完全可以的,我现在成年了,我要努力成熟!因为保护,不光是你们的天性,也是我们的祈愿!

T^T答主躲去哭了


衣摆含笑


我的父亲大概有1米8多吧,年轻时他是瘦瘦的。他是工人出身,14岁就学徒。他上学很少,据说也就几年吧,识字是没问题的。作为个工人,少见他看书,但在我的印象中,他的真知灼见至今想起都令人佩服。小的时候在他上班的地方挂着一面锦旗,上面写着:拾金不昧。那是父亲捡到2000元现金交还了失主,失主很感激赠送的。当时,父亲的月工资也就20多元,也就是说那是一笔巨款,是父亲差不多十年的收入。后来我也捡到7元钱,按钱包里的钱索,我交给了失主。

我是家里5个子女中唯一的男孩,据说,我想要什么东西就坐在门槛上哼哼个不停,只到父亲把钱拿出来,接过钱就飞跑,到商店去买自己吃的,玩的。邻居们都说,只有我这把钥匙能打开父亲这把锁,姐姐妹妹都是不行的。在我的记忆中,父亲常带我去看戏,戏是什么根本记不得,因为在剧场经常是睡的,倒是很清楚地记得回家的路上在他背上醒来这件事。我还记得他在野地里给我抓的螢火虫,然后装在葱叶子管中的事。五月收麦子时从麦田里抓的野鸡雏儿。现在想起,父亲真是爱我们的,而我真的自愧不如。

我到医院工作后,才知道父亲是有心脏病史的,我母亲说正是生我那年发现的,已经20多年了。那时,对心脏病的理解并不如现在这么多,父亲也只是用些中药。我找了我们医院的大夫看,也没有什么特殊的好办法。后来心衰住院,医院的医生,领导都很关心,全院的职工都去探视过老人家。父亲说:前三十年看父敬子,后三十年看子敬父。看来也算对自己儿子的一点满意吧!父亲后来是在工作岗位上去世的,等我得到消息赶到时,人已经不行了。应该是心肌梗死这种病吧?要是现在的条件,是有可能避免的。

我家的祖上和佛教有缘,老家的正房就是村里斋公会的经堂,类似什么普萨的生日和做什么法事,父亲都要赶回去去念经的。他很小的时候在青莲寺卖糕点的店里当过学徒,拜过师傅。后来他的师傅在太原的双塔寺,再后来在太原中心医院当医生。有一次到过我家,穿登云靴,袍子,盘腿坐在床上。给我父亲带了两瓶虎骨酒,我以为是什么好东西,偷着喝了,竟喝醉了。我曾经问父亲,念的经是什么?父亲说,也是教育人呢!我想,父亲的为人之道也许和这个有关系吧!他当年在厂子里,大家选他做生活委员,食堂的饭是份饭,为了公正,大师傅把所有人的饭都盛好,然后大家去端,父亲总是等大家都端罢,才去端最后一份的。

据我母亲讲,我父亲是很孝顺的,每个月发了工资,他就会买满满一蓝子吃的用的,再买些蔬菜,然后第二天登上自行车回家,给我奶奶送去,风雨无阻。我的爷爷去世早,我就没见过。据我母亲说,爷爷是个窑工,常年在窑上摇辘轳,闲时就躺在地上晒太阳。这么看来,我也算祖孙三代的工人出身了。奶奶去世后,我和父亲从老家往回走,一位乡亲给我们挑了两筐柿子。父亲在路上说,今后就不会再回来了。果然,他后来再沒回去过。但对村子里的两个弟弟,还是非常关心的,两位婶婶都是父亲花钱给弟弟们娶的。平时也不时地接济他们。我有时就想,要是我,一定做不到这么周全。


天太2


很想写长长的一个回答,但是却又不知道说什么了…

在我的记忆中,我的父亲是一个比较寡言的人,我和父亲之间的交流并不是很多。只是记得小时候我特别害怕他,写作业的时候我宁愿让别人给我讲题,也不让他给我讲解,因为我内心害怕父亲,我不知道为什么。

小时候甚至还一度讨厌过父亲,有时候父亲也会发脾气,和小时候父亲和母亲吵架的时候,我就特别害怕,不管谁对谁错,我潜意识中都觉得是父亲的不对。

可是现在回过头来看,真的不是这样的。我的父亲只是不善于表达,他也没有我想象的那么害怕,只是这么多年来误解了他,而我的母亲和我的父亲则是鲜明的对比。

随着年龄的增长,也越来越能够体会到父亲的压力,父亲的心酸,父亲其实是想爱护我的,只是方法不对。

嗯,我的家庭是一个比较和谐的家庭,至少我是这么认为,即便父亲比较寡言,即便母亲比较雷厉风行,但是他们都很开明,他们支持我做一切我喜欢的事情,所以我也觉得我是幸运的。

因为离家远,一年到头见不了几次父亲,每次看到父亲我都觉得很心酸,甚至默默流泪,我也不知道为什么,可能越长大越能明白父亲在这个家里的重要性,我爱我的父亲,我希望我的父亲身体健康,一切安好。


大猫聊三农


我记忆中的父亲很棒。我的亲戚都说我爸爸小气,扣,可在我眼里却不是,他们说的不舍得花钱在我这儿就成了大款。在我爸爸还在我上学的地方工作的时候,只要一有事就会来看我,哪怕我还有生活费也会给我。我爸爸不太爱说话,我们俩在一起大多数都是我爸爸在听我说,我知道他很爱我,只是不会用语言表达。

我记得我爸爸就打过我两次,第一次是在五岁的时候,那时候我爷爷在我家喝酒,天黑了我不敢去厕所闹了一会,他用筷子摔在了我脖子上。第二次是上小学,因为剪了短发太丑第二天不想去学校我爸爸对我拳打脚踢。打的是挺疼了,打完硬生生的送到了学校。

可就是这两次,我爸爸记了十几年,每一天喝醉酒都会到我房间,哭着对我说对不起,其实我不怪他,我知道他的不容易。之后就再也没有打过我,狠话都不会说。

网上都说男人成熟的慢,我觉得我爸爸就是这样,我妈说我爸年轻的时候不懂事,近几年出省了几次才慢慢成熟起来。


懒懒的小宝


父亲虽然离开我们已经几十年了,但是,父亲的音容笑貌仍然历历在目。父亲的一生是坎坷的一生,父亲的一生也是伟大的一生。父亲永远活在我们心中!

小时候,父亲在我的心中就是一位“将军”。父亲一身戎装,英姿潇洒,威武庄严,特别是腰带中别的那把盒子枪更显得帅气刚强。

父亲解放前就参加了革命,在部队也算是一个有文化的军人,经常给战士们讲课,参加过解放集宁、解放大同、新宝安战役等,荣立过三等功

1950年父亲随志愿军跨过了鸭绿江,参加了著名的“抗美援朝,保家卫国”的朝鲜战争,在朝鲜战场上负了伤,差点把命丢在了上甘岭。

后来父亲转业回到了地方工作,1960年受人迫害回了山西老家务农。握了半辈子枪杆子的人那能会干农活了,但是,父亲从来不叫一声苦,多累自己扛,有泪自己咽。始终不失军人本色。

1979年,父亲蒙受了二十年的冤假错案终于被平反昭雪,恢复了公职。1983年,父亲办理了离休。父亲不管是干什么工作,都是兢兢业业,认真负责,永远保持着革命的本色。

父亲一生光明磊落,说话耿直,办事认真,刚正不阿。虽然说话办事谨小慎微,深怕得罪人,但是仍然改不了直言不讳的“毛病”,最后还是得罪了不少小人,吃了一辈子的亏。父亲!我们的好父亲。您是一位伟大的父亲,您是一位慈祥的父亲,您永远活在我们的心中!


论百科知识,谈万千人生。关注百徳苑,欢迎评论、点赞。


百徳苑


爸爸今年66岁了,身体还是那么强壮,年轻帅气的模样还是没有变······

我记得我小时候爸爸就是这般模样,瘦瘦的身材、白白的皮肤,小单眼皮,不太浓密的头发,如今的爸爸已经66岁了,他没有变,反而随着时间的推移还是那么的帅气。

偷偷的说一声:爸爸,我爱你


分享到:


相關文章: