畫家克里姆特、柯克西卡，建築師格羅皮厄斯，音樂家馬勒、澤姆林斯基，詩人韋弗爾，這些在不同領域的傑出男人被同一個女人聯繫在一起。這個女人集萬千寵愛於一身，她的感情故事就是一部維也納的藝術史。她的名字叫阿爾瑪·瑪麗婭·辛德勒。
1才女的養成
阿爾瑪於1879年8月31日出生在奧地利維也納的一個富裕家庭，父親埃米爾·雅各布·辛德勒是著名的奧地利分離派風景畫家，母親安娜是一名歌劇歌唱家。童年的生活在郊外的一座城堡度過，美滿幸福。
阿爾瑪很崇拜她的父親，每天都會花好幾個小時待在父親的工作室陪伴他。父親也竭力提高她音樂的天賦和對文學的興趣，他給她朗讀歌德的《浮士德》，教她欣賞尼采、叔本華等名作家的經典作品，也教她如何作曲和創作歌劇。
▲阿爾瑪的父親——埃米爾·雅各布·辛德勒，在維也納城市公園中的塑像
在阿爾瑪13歲時，父親突然病逝，母親後來就改嫁了卡爾·莫爾（Carl Moll） 。莫爾是阿爾瑪父親的學生兼助手，其實一直以來是母親婚外情的對象，阿爾瑪對此感到十分痛苦，認為她的母親背叛之罪不可饒恕。
▲阿爾瑪的母親娜·馮·貝根
2克里姆特的吻
從小受到藝術薰陶的阿爾瑪，不到二十歲已創作了近百首浪漫曲和器樂及歌劇片段，成為當時維也納有名的才女，也被特例准許參加藝術家們的共同聚會。在一次聚會中，阿爾瑪遇見了繼父的好友古斯塔夫·克里姆特（Gustav Klimt） 。
克里姆特他十分欣賞這位異常美麗又充滿博識的少女，熱烈地愛上了她，雖然他比她大十七八歲。對於阿爾瑪，那意味著朦朧初戀。他們結伴去意大利旅行，阿爾瑪為克里姆特的魅力和才華而傾倒，以至將自己初吻獻給了這個不羈的畫家。
▲古斯塔夫·克里姆特的代表作《吻》
但是，他們的關係被阿爾瑪的母親發現了，她勃然大怒，禁止他們倆繼續見面，這件事情也導致了莫爾和克里姆特之間的分裂。
3師生之戀
在繼父莫爾的資助下，愛好藝術的阿爾瑪開始向指揮家、作曲家亞歷山大·馮·哲林斯基學習作曲和鋼琴演奏。當他第一眼看到阿爾瑪，就不可救藥地愛上了眼前這個氣質出眾的女學生，
但一開始阿爾瑪對老師的印象是長的像“醜陋的小侏儒”，所以不打算接受他的追求，但哲林斯基耐心、友善、負責，是不可多得的好老師，這也是他後來有許多的學生在音樂史留名的原因（他的學生中最有名的是首創十二音體系的阿諾德·勳伯格）。最終她被老師的真心和執著打動了，兩人的愛戀關係大約持續了兩年，最終因為家庭的阻攔而中斷。
4愛你而生，為你而死
之後，阿爾瑪在一次音樂沙龍里遇見當時的維也納國家劇院的總指揮古斯塔夫·馬勒。41歲的馬勒第一次見到比自己小20歲的阿爾瑪時，被她的美貌驚呆了，短短几個月，他為阿爾瑪寫了近百封情書，並很快便向她求婚。
儘管馬勒比阿爾瑪大二十歲，而且古板又乏味，並希望阿爾瑪在婚後放棄自己的藝術追求，但是阿爾瑪一直渴望能成為一位名人的妻子，於是，她投降了，不是向馬勒本人，而是向維也納最偉大的作曲家和指揮家投降。
他們認識僅一個月多幾天，就在裝飾華麗的維也納卡爾教堂舉行了婚禮。當年十一月，阿爾瑪生下了大女兒瑪利亞·安娜·馬勒（Maria Anna Mahler）。兩年後，第二個女兒安娜·瑪利亞·馬勒（Anna Maria Maler）誕生。
然而，由於雙方興趣年齡的差異，諸多問題不可避免地顯露出來。阿爾瑪已習慣於社交場所的燈紅酒綠。而多疑的馬勒，對年輕貌美的年輕妻子充滿了不信任。馬勒限制妻子的外出，禁止她私自會客。強烈的佔有慾背後，出自對妻子的愛和對失去她的恐懼。
這讓阿爾瑪一直覺得婚後十分壓抑和孤獨，加上大女兒的病逝和一次流產，她近乎崩潰，開始酗酒，並患上了憂鬱症。在醫生的建議下，阿爾瑪前往溫泉療養院進行休養。
在溫泉療養院結識了小她四歲的建築師瓦爾特•格羅皮厄斯（德國現代建築師和建築教育家，現代主義建築學派的倡導人和奠基人之一，公立包豪斯（BAUHAUS）學校的創辦人。）格羅皮厄斯年輕英俊，迷戀著美麗而憂鬱的馬勒夫人，兩人雙雙墜入情網。
分離的幾個月後，格羅皮厄斯把寫給阿爾瑪的情書誤寄給馬勒。阿爾瑪的背叛被無情地揭示在馬勒面前，馬勒恐懼了。他開始竭力地彌補，來挽回妻子的心。他為妻子買禮物，傾注愛；他讚美妻子婚前的音樂作品，鼓勵她繼續作曲。
格羅皮厄斯再次寫信，希望阿爾瑪離開馬勒，和自己在一起，但是阿爾瑪拒絕了。她願意給自己，給馬勒，給八年的婚姻一個機會。1911年，馬勒的病情更趨惡化，阿爾瑪始終在身邊照顧，但他沒有戰勝宿命，同年五月與人世永別，在他未完成的手稿最末，那巨大、顫抖的字跡，見證了馬勒對妻子的愧疚和愛，“愛你而生！為你而死！阿爾瑪！”。
5風中的新娘
馬勒去世以後，阿爾瑪得以與瓦爾特·格羅皮厄斯重續鴛夢，但好景不長，第一次世界大戰爆發，建築師應徵上了戰場。通過繼父的介紹，阿爾瑪結識了被稱為“維也納最粗野的野獸”、畫家奧斯卡·柯科西卡。
▲
奧斯卡·柯科西卡
與柯科西卡的相遇使得阿爾瑪迸發了前所未有的狂熱愛情，兩人沉溺於神魂顛倒的肉慾之中，每次激情過後，畫家都會為自己的愛人畫下大量的作品。漸漸，阿爾瑪意識到了柯科西卡對自己強烈的控制慾。
而柯科西卡的母親也很不喜歡這個讓兒子神魂顛倒的寡婦，她給阿爾瑪寫信說，“如果你再見奧斯卡，我會用槍斃了你。”於是阿爾瑪決定離開柯科施卡，並執意去醫院流產，在這樣的悲涼背景下，柯科西卡創作了其代表作之一“風中的新娘”。
最終失魂落魄的柯科西卡，甚至訂製了一個完全按阿爾瑪形貌的，真人大小的人偶。五官具全，嘴巴會長開，有牙齒和舌頭，甚至有生殖器官。然而，當這個由布料和刨花製作的“阿爾瑪”放置在柯科西卡面前時，他異常失望。人偶無法滿足他的慾望，無法替代那個“風中的新娘”。
6養成系之戀
戰後，阿爾瑪與格羅皮厄斯重新取得了聯繫，並很快地結了婚。但好景不長，在 1917年，阿爾瑪再次紅杏出牆，這次的對象是比她年輕十歲的詩人、劇作家、小說家弗朗茨·魏菲爾，而紳士溫柔的格羅皮厄斯特則選擇平靜地退出了阿爾瑪的生活。
不久，1929年，50歲的她和魏菲爾開始了第三段婚姻。在阿爾瑪的激勵下，魏菲爾的創作才華達到了最高峰，他的小說《穆薩·達赫的四十天》獲得了巨大成功，之後二戰爆發，二人的生活輾轉移居美國。改編自他另一部小說《聖伯納德之歌》的同名電影在1942年獲得了五項奧斯卡獎。
然而在阿瑪爾眼裡，魏菲爾始終是她手掌心的一隻小鳥，時刻渴望她的保護，愛和幫助。魏菲爾是她的丈夫，更是經她親手加工改造的一件玉器。
在阿爾瑪留下的日記中，她披露了更多的崇拜者，包括鋼琴家歐斯普·加布裡洛維奇，劇作家戈哈特·豪普特曼（1912年諾貝爾文學獎獲得者），生物學家保羅·卡姆勒。他們都是各自領域的傑出精英，然而或許他們的才華和品性還不足以激發阿爾瑪的愛情，阿爾瑪只是草草地記下了一個個偉大的名字。恐怕，還有更多迷戀她風采的人們，因為普通，因為平凡，得不到她哪怕片刻目光的停留。
54歲的阿爾瑪，在美國最後的情人，是一位叫約翰尼斯·霍林斯耐爾的年輕神學教授。人們感嘆到：“有人為阿爾瑪譜曲、繪畫、寫詩，在此之前，尚沒有人為她做彌散。”即使是上帝的僕人，也無法抵擋阿爾瑪的光芒。
閱讀更多 奧國那些事兒 的文章
