蘭陵武王高長恭，又名孝瓘、肅，他是北齊的奠基者文襄帝高澄的第四個兒子，他的父親並不是皇帝，而是權臣，一個離皇位無比接近卻在稱帝前夕被刺殺的權臣。
不過也因為高澄沒有稱帝，他的兒子們和他的弟弟們沒有直接的權力衝突，因此得以活命，像高洋的兒子和高演的兒子，都在父親去世不久後被叔叔送上了路。
高長恭的身份在皇室裡並不出眾，但能力確屬於鶴立雞群。有能力者往往不甘於埋沒，高長恭也是如此，年輕的他決定用戰功讓歷史來記住他，而不是靠皇室的身份。
560年，高長恭受封蘭陵王，後來累次升遷至幷州刺史。563年，突厥攻打北齊，攻入北齊的晉陽，高長恭奮力將突厥人擊退。這次嶄露頭角為他的建功立業做了準備。
564年，歷史給了他機遇。
564年十二月，北周與北齊大戰於洛陽，邙山之戰北齊失敗，金墉城告急，北齊武成帝高湛連忙派人前去救援，其中就有高長恭。
就在周軍準備歡慶勝利的時刻，只見一年輕將領率領五百騎兵突入重圍，來到金墉城下。他戴著猙獰面具，身先士卒，在周軍中左衝右突。
眼前的這一幕驚呆了城門上的守軍，但卻沒有輕舉妄動，他們被圍困多時，小心得很，在不知道來者何人的情況下，根本不敢開門。直到年輕將領摘下頭盔，露出了他的面容，守軍才知道是他們的蘭陵王帶著救援趕到。守軍士氣大振，擂響戰鼓、弓箭齊發、裡應外合，齊軍大勝周軍。
這場戰役，開啟了蘭陵王高長恭的時代，他在軍中的威望與日俱增。金墉大捷之後，將士們甚至還為高長恭譜寫了舞樂，也就是那首經典的《蘭陵王入陣曲》。
除了功業以外，高長恭留下的還有他的美貌，對，美貌，而不是俊俏，因為俊俏已經不足以形容他。
據記載，高長恭貌柔心壯，音容兼美。為將躬勤細事，每得甘美，雖一瓜數果，必與將士共之。
自古以來帥哥有很多，但是像高長恭這樣武功、品德和顏值並重的，還是少之又少。據說高長恭上陣殺敵時，因為長相太過俊美，毫無殺氣，所以不得不帶上猙獰惡鬼的面具，這樣才能震懾敵人，繼而勢如破竹。
這個說法在《北齊書》和《北史》上都沒有，但在《舊唐書》卻很詳細，使得高長恭的傳奇人生更增幾分神秘。
所謂樹大招風，盛名之下，禍福難料。
隨著高長恭戰功日盛，真正達到了功高震主的條件，尤其是這個臣還是皇族，他要是篡位，雖然也阻力重重，但顯然要比外姓小得多，如此，皇帝不得不對高長恭生起猜忌之心。
高湛去世後，即位的是他的兒子高緯，也就是高長恭的堂弟。高緯比起他的父親來更加昏庸，但是猜忌之心卻很重，而高緯完美符合庸主的形象，凡有猜疑，必殺之。
在邙山大捷之後，高緯曾對高長恭說他衝入敵軍太深，萬一失利就後悔莫及了。高長恭對此並不贊同，他非常自信地回了一句話：“國事即家事。”
正是這句話，徹底引爆了高緯的猜忌之心，為高長恭招來了殺身之禍。
高長恭這句話的本意應該是想表達這是自己的分內之事，跟處理家務一樣沒想那麼多。可說者無心聽者有意，在高緯看來，他為君，高長恭為臣，如果臣子也將國事當成了自己的家事，豈不是將自己當成了這個國家的主人？
木秀於林，風必摧之，一個功勞蓋世的蘭陵王受到昏君疑心是必然的事，上面那句話只不過是一個導火索而已，就算沒有它，很難說高緯就會放過高長恭。
這句話讓高緯的猜忌發酵了，他已經決意下手。
高長恭是個聰明人，皇帝的心思他不可能一無所知，所以他開始向前人學習，大肆斂財貪汙，讓自己沾上汙名，以期能夠躲避皇室相殘的災禍。
然而，沒用，那一天還是到來了。
573年五月，高緯派人送來毒酒，高長恭悲憤一飲而盡，英年早逝。
未能戰死沙場而死於自己人之手，或許是蘭陵王此生最大的憾事。高長恭死後僅僅四年，北齊滅亡。
從那一刻起，世間再無蘭陵王，只剩了那支《蘭陵王入陣曲》還不時奏響起在異國他鄉。
閱讀更多 平沙趣說歷史 的文章
