久候不來，亦無消息，望眼欲穿矣。平中日來涼爽，宜遊廠肆，宜遊北海，啜茗長談，何日命駕？乃盼早示，勿辜負大好天時也。比來日讀騷經數行，咀嚼揣摩，勿使字字得解二後止，忽有所悟。自意發千古以來未發之覆，恨不得行家如吾兄者，相與拍案叫絕也。撰此，敬候。暑安！ 
於國家圖書館偶見聞一多一封手書信札，見其文字短小情真，忽有所悟：
對於讀書，各人有各人的喜好。比如有喜歡散文的，小說的，歷史的，或者哲學等等不一而足。但是，無論喜歡讀哪一種書，總是好的。對於毛毛自己而言，讀長篇文字，實在是有些為難自己，即使是小小短篇的小說文字，似乎也是讓人苦惱，不能久久專心。索性順了自己的心思，儘量避開長篇大著，漸漸養成讀些幾百字的小短文，比如信札、序言、題記、日記一類。而這其中尤其又以信札為自己最愛。簡直有一種小小的痴心在裡邊。
至於是什麼原因痴心於小短文，這似乎首先是因為自己那點懶惰的原因吧。畢竟耐心不足是我最大的缺陷，性格簡直有些急躁。其次，文字短小不會花費太久的時間，在耐心耗完之前已經讀完，很是節約時間。再次，一般就這樣短小的文字，尤其是信札、日記類多是蘊含了作者深情的，可以說是情動之作，比如《湘行書簡》、《兩地書》等，都是情真意切不免使人心動。再者，像周作人先生的文字，雖然號稱美文，但是其中卻有很多“文抄”類的短文作品，隨曰“文抄”，也實在是隻有周作人這類大學問家博覽群書後才能做得事情，這類文字可以說是剪輯了中國最經典的文化。看其文字，便不必迷茫於浩渺煙海的文化書海之中，大大節省了當下浮躁氣氛中人們的時間。可以說是在短時間內就可以瞭解很多知識。周作人和錢鍾書先生在這方面的書籍是值得參考的。
習慣養成，便實在難以改正。雖然有心學習些鉅著，想想擺在自己面前的種種對耐心的考驗，便怯步不前了。且行且歌吧，畢竟人生不長。
閱讀更多 文藝雜壇 的文章
