讓我們一起傾聽親歷者的故事，感悟歷史中的人、人的歷史……
“數九”寒冬喝涼水
在北大荒我們喝的最多的是啥？我想，除了經常性的一天三頓凍菜湯，我們喝得最多的應該就是涼水了。
雖然連隊有水房，每人每天可以打一暖壺開水，但這一暖壺開水常常不僅僅是用來喝的，甚至刷牙洗臉也指著它。有時侯明明記得還剩半瓶沒捨得一下子喝掉，可真想喝水的時候卻發現水沒了，也不知道是哪位好心人做好事不留名、代勞先給喝了。沒有條件奢望能可勁地喝開水。因此，我們喝得最多的是涼水，一年四季，無論酷暑嚴寒，就直接喝從井裡打上來的拔涼拔涼的井水。
在地裡夏鋤、割麥、割大豆，揮汗如雨，衣服後背都是雲朵般的鹽漬，嗓子眼渴得冒煙，這時候喝一大缸子送到田間地頭的涼水，那才叫個痛快！但僧多粥少，你搶我奪，一忽兒水筲就見底。不解渴，急眼了的我們多次喝水泡子裡的水。拂去上面一層浮土，雙手捧起來就喝，只圖眼前痛快，還自我安慰：不乾不淨，喝了沒病！
寒冬臘月，天寒地凍。晚上整個“威虎廳”裡常常沒有一口水，人人喊渴，可又人人不願動彈，因為井房離宿舍不近。“一個和尚挑水吃，兩個和尚擔水吃，三個和尚沒水吃”，現在是幾十號的“和尚”，事情就更難辦了，“炒豆眾人吃，炸鍋一人事”，誰肯出頭？“打坐”的“打坐”，“唸佛”的“唸佛”，咋整？遠水也要解近渴呀！沒招，只有抓鬮才最顯得公平。不走運的兩個荒友摸黑一步一滑地挑來兩個多半筲水擱在宿舍當間，兩筲冰水散發出逼人的寒氣。“眾僧”人人伸傢伙，你一缸子我一缸子，沒多一會兒就把兩多半筲水喝去大半。
“三九寒天喝涼水，點點滴滴在心頭！”真的，能完全感受得到那拔涼拔涼的冰水像一條線順著喉嚨一直到心頭。
在北大荒喝涼水喝慣了，習慣成自然，還喝上癮了。
回家探親多在冬天，在家裡常常擓起涼水就喝，母親用怪異的眼光瞅我，接著就是一聲嘆息 ——
這兒子還真成了農民了！
寒冬臘月，天寒地凍。晚上整個“威虎廳”裡常常沒有一口水，人人喊渴，可又人人不願動彈，因為井房離宿舍不近。“一個和尚挑水吃，兩個和尚擔水吃，三個和尚沒水吃”，現在是幾十號的“和尚”，事情就更難辦了，“炒豆眾人吃，炸鍋一人事”，誰肯出頭？“打坐”的“打坐”，“唸佛”的“唸佛”，咋整？遠水也要解近渴呀！沒招，只有抓鬮才最顯得公平。不走運的兩個荒友摸黑一步一滑地挑來兩個多半筲水擱在宿舍當間，兩筲冰水散發出逼人的寒氣。“眾僧”人人伸傢伙，你一缸子我一缸子，沒多一會兒就把兩多半筲水喝去大半。
“三九寒天喝涼水，點點滴滴在心頭！”真的，能完全感受得到那拔涼拔涼的冰水像一條線順著喉嚨一直到心頭。
在北大荒喝涼水喝慣了，習慣成自然，還喝上癮了。
回家探親多在冬天，在家裡常常擓起涼水就喝，母親用怪異的眼光瞅我，接著就是一聲嘆息 ——
這兒子還真成了農民了！
電報！電報！！電報！！！
時間過得真快，眼瞅著“冬至”將至，數九寒冬開始，在北方有“冬至大於年”的說法，春節的腳步越來越近了。
天快擦黑的時候，通訊員小石頭從“蹦蹦車”上跳下來，提溜著個大包，匆匆地往隊部走去，迎面正好碰見王主任走出來。“王主任，今天有一份電報！”“哦？”王主任愣了一下，“誰的？”“知青小張的。”“啥事兒？”“他爸病危了！”小石頭掏出電報給王主任看，電文就五個字：“父病危速回”。
王主任皺了一下眉，心想，這可是大事兒！一會兒研究一下，讓他拾掇拾掇，趕緊回家！
小張接到電報，倒沒怎麼慌亂，收拾了一下，第二天一大早就往龍鎮火車站趕了。
天快擦黑的時候，通訊員小石頭從“蹦蹦車”上跳下來，挎著個大包，徑直往隊部找王主任。“王主任，王主任！今天有三份電報！”“哦？”王主任愣了，“都誰的？”“知青小李、小趙，還有 —— 小劉的！”“都啥事兒？”小石頭掏出三份電報，王主任一看，電文都五個字，兩份“父病危速回”，一份“母病危速回”。這可咋整？病危都趕一塊兒了！
隊部的燈光亮到九點多。
第二天，小李、小趙、小劉喜滋滋地回家了。
天快擦黑的時候，通訊員小石頭從“蹦蹦車”上跳下來，揹著個大包，剛要一溜小跑，抬頭一見王主任正站在隊部門前的臺階上，“咋的，今天又有電報？”“今天有七份！”“我看看！”王主任一看，電文都五個字，兩份“父病危速回”，五份“母病危速回”。與昨天不同的是，今天母親的身體都不大好，“病危”的人數佔了絕對優勢。
隊部辦公室煙霧瀰漫，隊幹部抓瞎了，犯了難：“父病危”、“母病危”的，相隔幾千裡地，按人之常情，可以也應該准假讓知青回家，再見“病危”的父母一面；你不放他（她）回家，萬一最後一面都見不上，知青後悔一輩子，記恨幹部一輩子，那可咋整？但連隊不是沒有農活呀；這電報也太可疑了，說好了似的一起來，說好了似的一起“病危”。可憐天下父母心，為了讓孩子回家，不惜詛咒自己。都是五個字，連個瞎話也不會編，要過年了就病危，你倒整點新鮮的呀？五個字，三毛五分錢（記得當時電文 0.07 元一個字），三毛五分錢就要把連隊的人心攪散了，想把連隊攪黃了咋的？
隊部的燈光破例的一直亮到十一點多，好像是決定一個也不批。
上午十點多,小石頭爬進“蹦蹦車”駕駛樓，又到場部郵局去了……
閱讀更多 回眸如煙往事 的文章
