本文由《萬物》雜誌官方微信 “把科學帶回家 ” 提供
來源 | 《萬物》等
人體失去哪些組織器官還能存活？
人體的強大超乎你的想象——即使因病或意外失去一些器官，也能好好活下去。
一些器官起著幫助人體抵禦病菌侵害的作用，但失去它們後並不會直接威脅生命，比如扁桃體、脾和闌尾。不過，它們的缺失可能會導致免疫力下降。
某些器官還有“備份”，比如腎和肺都有一對，失去其中一個，另一個還可以繼續發揮作用。甚至還有大腦切除半球后依然能好好活著的人。但是這會給剩下的器官帶來額外負擔，承擔雙倍的活，所以只有一葉肺的人在劇烈運動時會相當吃力，而半腦則可能無法完全補償全腦的所有功能。
作為消化系統的關鍵組成，胃聽起來對我們很重要，但有一些病人因為胃癌等原因，需要進行全胃切除手術。醫生會取一段腸道與食道相連來替代胃，但病人每次用餐只能吃少量食物，並且可能需要補充額外的維生素，以彌補吸收能力的不足。
生殖器官，如睪丸、前列腺、卵巢和子宮對生寶寶和維持性別特徵很重要，但是對生存來說並不是必須的。某些生殖器官是重要的激素合成場所，因此失去後需要進行激素補充治療，以預防可能出現的健康問題。
另外，失去四肢、五官、膽囊、部分淋巴結、腺樣體、部分肋骨（最多6 塊）或小腿腓骨後，經過治療也不會有性命之憂。但一次移除過多器官，就很可能對身體產生致命創傷。每個器官演化至今都有其存在的意義，科學家也尚未理解透徹，所以還請好好善待它們（拓展視頻見文末）。
宇航員不小心從空間站飄走了怎麼辦？
科幻電影裡常有宇航員不慎飄走的悲劇，但在現實中不太可能發生，因為進行太空漫步的宇航員會通過鋼纜與國際空間站牢牢相連。一些鋼纜上還配有錨，以備不時之需。
但如果鋼纜真的出了什麼問題，還有一個備選方案——太空應急噴氣揹包（SAFER）。SAFER能夠自動調控宇航員的穩定性，幫助他們應對翻滾等失去平衡的情況。然後宇航員就可以手動控制SAFER來把自己推回國際空間站。
不過SAFER 的推進劑，也就是高壓氮氣是有限的（大約1.4千克），一旦用完，就需要其他宇航員採取救援行動。宇航員隨身裝載的空氣足夠供應7.5小時的呼吸需求，另外還有1升水，可以通過頭盔內的吸管獲取。
為什麼錄音的聲音聽起來不像自己的？
明明是自己的錄音，聽起來卻覺得很彆扭，這還真不全是錄音機的鍋。
在錄音時，麥克風會把聲音的振動轉化為電流信號 ，經放大器增強後傳到感應線圈產生感應磁場，通過磁化磁帶的方式來記錄聲音。而放音的過程則相反，是由磁場感應電流再放出聲音。在記錄過程中聲音難免有些失真，效果取決於錄音設備。
但最關鍵的原因並不在於錄音機本身，而是我們自己。平常我們說話時聽到的自己的聲音其實是通過兩種方式傳到我們耳中的。
第一種是大家最為熟知的空氣傳導：聲波通過引起空氣振動傳進外耳道，引起鼓膜振動，進入中耳，再由聽小骨放大傳入內耳，最後到達耳蝸。耳蝸內的液體接收振動，刺激毛細胞將聲音信號轉化為電信號，再由神經細胞傳到大腦聽覺中樞，讓你聽到聲音。
骨傳導和空氣傳導示意圖 | 圖源：Wikiwand
第二種走捷徑的方式則是骨傳導：從我們口腔發出的聲音直接經過顱骨等頭部組織，將聲波傳導至內耳，後續過程與空氣傳導一樣。骨傳導的方式會增強低頻振動，因此聲音偏低沉。
我們平常聽到的自己的聲音是空氣傳導與骨傳導效果的結合。而你在錄音機裡聽到的自己的聲音，少了骨傳導這部分，所以會讓你覺得不像是自己的，但是在別人聽來就和你平常的聲音差不多。
如何給藍鯨稱體重？
第一步，準備體重秤；第二步，把藍鯨放上去；第三步，讀數。前提是你得有3輛公交車那麼長，且能承受25只大象重量的體重秤。
一隻成年藍鯨長度可超30米，體重超過150噸，是當之無愧的地球巨霸。藍鯨的身軀如此龐大，科學家又是怎麼得出它們的重量的？
藍鯨與人和大象的體型比較 | 圖源：大英百科全書
弄一個那麼大的秤那可就太費事了。當然，我們不能拆了藍鯨，也不能干擾到它們的正常生活。這樣一來，直接稱重是不太可能了，但間接計算還是可以的。質量=體積*密度，這是我們再熟悉不過的物理公式。
藍鯨體積龐大自然不能上去就給人家量三圍，紳士風度的做法是用無人機航拍測量。如今的攝影測量法已經能夠讓科學家獲取到被觀測物體的詳細外觀信息，用這些信息我們就可以給藍鯨建個模，再讓計算機推算出體積。
然後就剩下密度了。過去出於科研或商業目的，曾有一些北太平洋露脊鯨 被捕殺，它們的體積和重量信息也被記錄了下來。北太平洋露脊鯨與藍鯨的親緣關係較接近，因此可以藉助它們的數據來估算藍鯨的密度。
有了藍鯨的體積和大概密度，便可以得出它的質量。長期觀測記錄這些數據，將有助於科學家更好地保護這些脆弱的海洋巨獸。
【拓展視頻】
人體失去哪些器官還能存活？
視頻mp.weixin.qq.com
還想看？關注微信公眾號：把科學帶回家，讓科普有趣又有料！
閱讀更多 萬物雜誌 的文章
