张爱玲是个天才，7岁开始写小说，12岁开始在校刊和杂志上发表作品。1943年，张爱玲和发表了《沉香屑·第一炉香》，从此一举成名，成为上海最受欢迎的女作家。
《紫罗兰》月刊主编周瘦鹃曾经这样评价《沉香屑·第一炉香》:风格很像英国名作家毛姆的作品，而又受了一些《红楼梦》的影响。不管别人读得如何，而我是“深喜之”了。
张爱玲的小说是犀利的，总喜欢用华丽的语言揭示出血淋淋的事实。
《沉香屑·第一炉香》故事很短，用一炷香的时间就读完了。但是读过之后，心情很沉重，对于葛薇龙是哀其不幸，怒其不争。明明拥有一把好牌，生生打成了烂牌。女人，长的漂亮是优势，但是千万别把漂亮当成挥霍的资本，活的漂亮才是本事。
为了能留下继续念书，寻求姑母的帮助。却不知姑母的险恶用心
上海的女中学生葛薇龙在“八一三事变”后，跟随家人一起到香港避难。后因物价飞涨，家人打算离港返沪，薇龙为了继续求学，不是想法设法自己打工赚钱，或者在父母身上寻求帮助，而是选择投靠了与亲戚断绝关系多年的，富有寡居的亲姑母。
而她的姑妈，是个彻头彻尾的物质主义者。年轻的时候，为了物质生活的享受，嫁给了年逾耳顺的富人做姨太太。专等富人死去，分得大笔遗产，只不过富人死的迟了，而她也美人迟暮了。在丈夫死后，她用年轻异性的爱来填补空虚。
葛薇龙的姑妈是个自私无情的人，而且没有一点的道德观念。她是葛薇龙堕落的刽子手，是姑妈一步步让她的侄女沦落成香港的交际花。
薇龙自己觉得是《聊斋志异》里的书生，上山去探亲出来之后，转眼间那贵家宅第已经化成一座大坟山；如果梁家那白房子变了坟，她也许并不惊奇。
这是第一次葛薇龙到姑母家走出后的感觉，也预示了她的悲惨人生。梁家的家宅成为了葛薇龙堕落的埋骨之地。埋的是她对人生的美好追求，对爱情的纯真向往。
只要我行得正，立得正，不怕她不以礼相待。外头人说闲话，尽他们说去，我念我的书。将来遇到真正喜欢我的人，自然会明白的，决不会相信那些无聊的流言。”
葛薇龙是清清楚楚的知道让姑母供读书会有不好的影响的，但是她高估了自己对于诱惑的抵抗力。
薇龙搬入梁宅后，面对姑母给她准备的各种各样的衣服，开始还觉得这跟长三堂子里买进一个人，没有什么分别，这是不好的。三个月的时间，她就对这里声色犬马的生活上瘾了，最后沦陷了。成为了姑母吸引年轻人的棋子。
想逃离魔笼，没想到进入了另一座自己亲手打造的魔笼
葛薇龙清楚的知道自己已经对这种花花世界上瘾，再也不是那个纯真的少女了。她的想法已经彻底改变。念了书，到社会上去做事，不见得是她这样的美而没有特殊技能的孩子的适当的出路。她要离开这儿，只能找一个阔人，嫁了他。
薇龙因为卢兆麟的缘故，痛恨着梁太太。乔琪乔是她所知道的唯一能够抗拒梁太太的魔力的人，所以她对乔琪乔添了几分好感。
面对这份感情，薇龙清醒明白的知道乔琪乔虽身在富贵之家，却并没有实质的权利和财力，而且是个花花公子，他并非她的良人，所以一直克制着自己。
直到姑妈的老情人，当着姑妈的面给自己戴上一个和姑妈一模一样的手镯后，薇龙想退还而不得。这一刻她才清楚姑妈与老男人的意图，享受了那么久肯定不是白白享受的。可是她要怎样去逃脱呢，她想到了嫁人，嫁一个有钱人。
在心里天人交战了很久，她明白自己爱上了乔琪乔。而对于乔琪这样的花花公子来说，他要的从来不是婚姻。所以注定了薇龙的爱情是一场悲剧。
梁太太又道：“你别以为一个人长得有几分姿色，会讲两句场面上的话，又会唱两句英文歌，就有人情情愿愿的大把的送钱给你花。我同你是自家人，说句不客气的话，你这个人呀，脸又嫩，心又软，脾气又大，又没有决断，而且一来就动了真感情，根本不是这一流的人才。”
梁太太完全摸清了薇龙的性格，所以操控薇龙的婚姻对于梁太太来说是易如反掌。为了达到人财两全的目的，劝乔琪乔同葛薇龙结婚：可以先让薇龙以出卖肉体挣钱，等薇龙不能挣钱养家了，乔琪乔尽可以离婚。在姑母指导下，葛薇龙最终和乔琪乔结了婚，却堕入为梁太太弄人、为乔琪乔弄钱的交际花境地。
葛薇龙的悲剧在于她一直清醒的看着自己堕落
葛薇龙对自己的境遇一直是有自省意识的，她纠缠在自省与自欺之间，这种内在矛盾到结尾简直成为肉中骨刺一般的痛苦。虽然自欺一时战胜自省，导致薇龙的堕落。但自省却并没有就此缺位，而是始终伴随薇龙左右，难以彻底堕落的。
就像薇龙说的她与那些站街女的区别就是，她们是被逼无奈的，而她是自愿的。
我们总是容易被华丽且易得的东西抱有幻想，希望能够不劳而获，其实人生哪有那么多的大馅饼，别被华丽的外表所迷惑了，只有脚踏实地走好正确的人生道路才是最关键的。
人生的道路从来没有捷径可走，所有的捷径都会让你加倍重新走过。
閱讀更多 非煙慧語 的文章
