如煙往事成笑談，
神州億萬盡歡顏。
盡歡顏：爆竹聲起，又是一年。
過年的意義是什麼？
在越來越多年輕人眼中，“春節”二字只是意味著能放下平日沉重的包袱，在一段短暫的假期裡和許久未見的父母相聚。舊日過年的趣味，在異常快速的生活節奏中慢慢溜走。
從前的春節何來年味？讓我們回到舊時光，看看從前的福州人是怎麼過年的。
臘月中旬
從臘月中旬開始，福州城的家家戶戶就開始了籌備春節的第一件大事——洗厝。
平日裡難以打掃的地方，高處的房梁、窗戶、燈具，低處的灶臺、水管、房屋邊角，全都要掃洗一新，平日裡不甚在意的毀壞之處，也要修葺妥當。如此浩大的工程，不是全家熱熱鬧鬧齊上陣，就是請清潔阿姨到家中進行，幾個人一起幹上一天，才能去除一年的塵埃。
從房屋收拾完畢開始，每日都要保持好各處的清潔，一直到春節來臨。
臘月廿四
臘月廿四，是福州的祭灶日。福州有“官三、民四、曲蹄五”之說，指當官者廿三祭灶，老百姓廿四祭灶，被叫做“曲蹄囝”的疍民（連家船民）在廿五祭灶。
從前的福州，幾乎家家都供奉灶神，灶神觀察著每戶人家的善惡倫常，掌管著所有家庭的吉凶運命。灶公稱“定福灶君”，灶嬤稱“增壽夫人”。福州民間傳說中，臘月廿四的晚上是灶神上天向玉皇大帝稟報人間諸事的時刻，祭灶就是為灶神踐行。
福州官家和商市在廿三晚祭葷灶，用雞、魚、肉和美酒祭祀，希望灶神酒足飯飽之後，能在玉帝面前多說好話。祭祀後，商家會宴請自己的夥計，然後發放賞銀。
一般百姓家中廿四晚的素灶，用祭灶糖、祭灶餅以及尾梨（荸薺）、甘蔗、福橘等作為供品。灶糖灶餅都用麥芽糖製作，祭祀完畢還要用糖塗一遍灶門，希望能糊住灶神的嘴，避免他上天后醉酒胡言、調嘴學舌，說自己的壞話。
或許你小時候也唱過這首祭灶歌：“尾梨（荸薺）尖尖，灶公上天，灶公上天講好話，灶嬤落地保護奴（儂），保佑奴（儂）爹有錢賺，保佑奴（儂）奶福壽長。”
福州的灶糖灶餅不同於北方，花樣繁多：灶公餅、灶嬤餅、老鼠囝、金錢餅、花生糖、麻芝、萬字糕、紅紙包、炒米、花生軋、麻生、馬耳片……一定聽過這些名字的你，是不是沒有意識到福州人的祭灶是多麼精緻呢？
△灶糖灶餅
甘蔗頭也是福州祭灶中非常特別的一個供品。相傳，宋朝時，福州有個落魄書生鄭性之，因經濟拮据，撿了別人砍掉的甘蔗頭作為供品祭灶，並賦詩一首：“一隻烏騅一條鞭，送你灶王上青天。玉皇若問人間事，就道文章不值錢。”
灶君同情鄭性之的遭遇，奏稟玉皇大帝，鄭性之因此高中狀元，平步青雲。福州人用帶頭的甘蔗祭灶，取“節節高”和“金榜題名”之意。
“吉庇巷”之名和巷間的“狀元府”都與鄭性之有關，感興趣的朋友不妨查一查。
臘月廿五
臘月廿五，便到了分年的時刻，要開始籌備祭祖的食物了。福州的特色年糕——糖粿，是必不可少的。
福州人多做紅糖粿，先將大塊的紅糖下鍋，加水大火熬成紅糖漿，加入糯米粉後攪拌成紅糖糊。接著，在竹屜裡鋪上糖粿葉，將攪好的紅糖糊倒入，上鍋大火蒸，蒸熟了就會散發出一股獨特的清香。
紅糖粿，寓意著年年高，年年紅。後續吃的時候，蒸、炸、煎皆可。
△紅糖粿（紅年糕）
除了紅糖粿、白糖粿，還有菜頭粿（蘿蔔糕）和肉丸。
肉丸以地瓜粉、芋頭絲和肥膘肉為原料，調入紅糖，放在鋪上荷葉的蒸籠裡炊熟，也有人喜歡用花生代替肥膘肉。用刀切成方形或菱形，油煎而食，香甜可口，油而不膩。
△左為菜頭粿，右為肉丸
[米齊]也是家家戶戶必備的。[米齊]，福州話發音近似zie，是糯米包糯米。老人們把浸泡好的糯米裝入白色米袋，用石磨或重物將水分壓出，讓裡面的糯米成團。
揪一塊搓扁，包入紅糖糯米餡，收口搓成小圓餅，按在正方形的豔山姜葉墊上。入蒸籠蒸熟，出籠後再用筷子逐個點上紅點，有”見喜太平“的寓意。平時可以炸著吃，也可以煮著吃。
△[米齊]
但在我家附近，[米齊]是無內餡兒的糯米小圓餅，同樣點著一顆小紅點，扁扁的看著十分可愛。媽媽一般會像煮粉幹一樣，將[米齊]和青菜、小塊豬肉等一起煮著吃。
大年三十
接著就是年前最重要的日子——除夕。福州有句古話：“好囝不賺卅暝晡。”意思是，好孩子不賺大年三十晚上的錢。為了團聚，無論是忙碌的商人還是遠行的遊子，都要歸家吃頓團圓飯。
除夕是全年最繁忙的一個傳統節日。年夜飯時吃的米飯，蒸好後要將一部分裝入甑中，放入紅棗、花生、桂圓、瓜子等，再插上柏枝、榕枝、竹板和十雙紅筷子，寓意十全十美的圓滿。這一甑米和酒果，要供在祖宗香位前，繼而焚紙錢，拜天地，鳴鞭炮，此為“供歲飯”。
福州的年夜飯，11道菜為宜。“11”是個位數的終結，又是十位數的起始，含“出頭”之意。從前的團圓飯，怎麼吃也有講究。盛飯須滿，每個人都要吃，吃後需要剩一點飯在碗中，意味著新的一年又有吃又有餘。
菜餚中，第一口要吃皇帝菜，也即菠菜，表示“青嘴平安”；第二口要喝豆腐湯，豆腐與“陡富”諧音，表示“越吃越有”，新的一年收入越來越多；第三口要吃魚，表示“年年有餘”。
吃罷年夜飯，父母們要用衛生紙替小孩抹嘴，意味著童言無忌，如果小孩不懂事說錯什麼話，希望神明不會怪罪。同時，小朋友們要給長輩賀歲拜年，長輩分發紅包和福橘。
福州民間諺語云：“拜年拜年，掏橘掏錢。“福橘”與“福”、“吉”諧音，象徵來年紅紅火火、吉祥如意。
除夕夜，福州有徹夜點燈的習俗，長明燈中，閃爍的是長生吉祥的美好願望。零點過後，每戶人家都會點燭鳴炮，在火樹銀花中迎接新歲。記得每一年守歲到凌晨時，父母親總會出門，從市區回到市郊村裡的宗祠，祭拜祖先後再回家休息。
正月初一
除夕夜一過，農曆新年就真正到來了，似乎處處都洋溢著迎禧接福的歡悅。
正月初一這天，早晨要先祭天地，然後在爆竹聲中納福迎祥。之後便要吃太平面了：在熬製的雞湯或豬腳湯中，泡入煮熟的福州線面，加入雞（鴨）肉和兩個鴨蛋。“鴨蛋”諧音“壓浪”，希冀新年生活風平浪靜，太平面便是健康長壽、家宅平安的寓意。
如果到別人家做客，主人送上一碗太平面，要吃掉一個鴨蛋，留下一個，意味著“大家都太平”。
△太平面
食畢太平面出門，要先給家中長輩拜年。舊俗中，拜年講究“由內及外”、“由近及遠”，初一拜自己的本家，初二拜親家，初三後拜其他親戚，走親訪友會持續到正月初四。
清人吳繼筠的《福州歲時竹枝詞》寫：“簇新衣服趨人前，禮數謙謙喜連連。路上相逢共作揖，發財恭喜賀新年。” 路遇友人時，要互道“恭喜發財”等祝福語，一方祝賀“發財”時，另一方往往回答：“齊發，齊發。”
老福州人比較忌諱初一出門，在給家裡的長輩拜年後，一般會在家中休息，一家人話話家常。
初一這一日，大家會暫停所有勞作，吃的也是除夕夜的隔年飯，連掃地洗碗等日常家務都要停下，否則就象徵著一年都要忙忙碌碌。洗澡、用刀具、講晦氣話也是十分忌諱的。
晚上，要“鬥夜燈”。
民國蔡人奇《藤山志》中記載：“除夕人家守歲，商家結賬徹夜不眠，因而元旦之夜，宜鬥（比）早登床也。”福州亦有諺雲：“初一暝與麻雀鬥早去困（初一晚上要和麻雀比誰早睡）。”因為籌備春節的辛勞以及除夕夜的疲憊，初一晚要早早歇下。
正月初二
正月初二，是女兒回門的日子，女婿要給岳父母拜年。
傳統觀念中，女兒出嫁後便不是本家，初一的時候供奉祖宗，外人是不可參加的。歸寧時，女兒女婿要攜帶雙數的禮品，孝敬父母，贈與兒童。舊時還講究女兒一家要在孃家吃午飯，並在晚飯前趕回婆家。
初二也是連家船上的船婦上岸賀年的日子。她們會頭戴紅花，著藍衫青褲，穿布底青鞋，結伴同行挨家串門，唱吉祥話賀年。岸上的人家一般以糖粿和[米齊]作為回禮。
雖然隨著疍民的減少，這樣的風俗已不可見了，但賀年小調中的旋律，被福州的一些曲藝廣泛借鑑，也算是留下了一絲記憶的片段。
△船民上岸賀年
正月初四
正月初四早上，要焚香、點燭、鳴炮，擺上貢品，迎接“述職”後返回人間的灶君。
這一天也是從前店家開門營業的日子，店主也需要點燭鳴炮，在喜慶的爆竹聲中祈願一年生意興隆。
正月初七
正月初七，是“人日”。傳說中，正月初一至初七分別為雞日、狗日、豬日、羊日、牛日、馬日和人日。薛道衡《人日思歸》詩云：“入春才七日，離家已二年，人歸落雁後，思發在花前。”離家的遊子，都有著這樣的悵惘吧。
福州人將這日稱為“人補命”，用來補命的食物一般是太平面和年糕，表示平安長壽；或是以七種蔬菜作羹，名為“七寶羹”，後來演變為紅棗、桂元乾等七種乾果煮成的甜湯。
這天，不能吵架，大人也不能打罵小孩子。
看到這裡，你可能會問，那麼接著呢？
人日不“人”，你得上班啦！只能在元宵節“東風夜放花千樹”的燈會中，再感受一下即將散去的年味啦。
從前的舊時光，在回憶和想象中總是氤氳著暖烘烘的光芒，似乎很久以前的日子，都充盈著快樂和希望，滿溢著平實和溫暖。
每年一度的春節，是一場歡騰的盛典，買年貨、貼春聯、放鞭炮、穿新衣、拿紅包……加之福州尤為發達的民間信仰，各種看似繁瑣卻意味深遠的風俗中，節日的儀式感撲面而來。
曾經看到一句話：“如果把生活比作平淡的河流，那麼節日就是浪花。節日給了我們調整精神，再次出發的機會。”
無論你在過去的一年間經歷了什麼，置身於春節這一特定的時空，你將回到你生命的起點——維桑與梓，必恭敬止。
“如煙往事成笑談，神州億萬盡歡顏。盡歡顏：爆竹聲起，又是一年。”
過了年，春天就來啦~
*文中部分資料來自《福州習俗》、《閩海夜譚》，圖片源於網絡，特此致謝。
-END-
閱讀更多 平話小先生 的文章
