康有為年少時，老師問對：柳成絮，有為隨答：魚化龍。師曰：此子非池中物。
丁文江九歲時，老師問：願聞子志？文江應聲曰：還讀我書。師擊節，嘆為宿慧。
胡適離開老家到上海求學，原讀古文，改學西學，好在功底深厚，一天之內連升四班，難怪一生能拿幾十個博士頭銜。
梁啟超為廣東少年，師承康有為，也是年少有為，十二歲秀才，十七歲中舉，一生重在開啟民智，著作等身。辦《清議報》、《時務報》、《新民叢報》，從政講學，成政壇、文壇泰斗。
這些都不是重要的，梁的九個孩子個個成材，出了三個院士，梁思成、梁思永、梁思禮分別在建築、考古、火箭控制方面功勳卓著，滿門俊秀，可見家風。
清末民初風雲人物，皆青年才俊，果是少年強則中國強。關於少年說還有段佳話，梁啟起寫了少年中國說之後，湖湘才子揚度也作了一篇《湖南少年歌》，那一句：若道中華國果亡，除非湖南人盡死，真是慷慨激昂。少年強在小學課本里僅是節選，現將兩文全文找出，供看官比較，一百年前的文章，再讀起來，還是血脈噴張，蕩氣迴腸。
少年中國說（梁啟超）
日本人之稱我中國也，一則曰老大帝國，再則曰老大帝國。是語也，蓋襲譯歐西人之言也。嗚呼！我中國其果老大矣乎？梁啟超曰：惡！是何言！是何言！吾心目中有一少年中國在！
欲言國之老少，請先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思將來。惟思既往也，故生留戀心；惟思將來也，故生希望心。惟留戀也，故保守；惟希望也，故進取。惟保守也，故永舊；惟進取也，故日新。惟思既往也，事事皆其所已經者，故惟知照例；惟思將來也，事事皆其所未經者，故常敢破格。老年人常多憂慮，少年人常好行樂。惟多憂也，故灰心；惟行樂也，故盛氣。惟灰心也，故怯懦；惟盛氣也，故豪壯。惟怯懦也，故苟且；惟豪壯也，故冒險。惟苟且也，故能滅世界；惟冒險也，故能造世界。老年人常厭事，少年人常喜事。惟厭事也，故常覺一切事無可為者；惟喜事也，故常覺一切事無不可為者。老年人如夕照，少年人如朝陽；老年人如瘠牛，少年人如乳虎。老年人如僧，少年人如俠。老年人如字典，少年人如戲文。老年人如鴉片煙，少年人如潑蘭地酒。老年人如別行星之隕石，少年人如大洋海之珊瑚島。老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西比利亞之鐵路；老年人如秋後之柳，少年人如春前之草。老年人如死海之瀦為澤，少年人如長江之初發源。此老年與少年性格不同之大略也。任公曰：人固有之，國亦宜然。
梁啟超曰：傷哉，老大也！潯陽江頭琵琶婦，當明月繞船，楓葉瑟瑟，衾寒於鐵，似夢非夢之時，追想洛陽塵中春花秋月之佳趣。西宮南內，白髮宮娥，一燈如穗，三五對坐，談開元、天寶間遺事，譜《霓裳羽衣曲》。青門種瓜人，左對孺人，顧弄孺子，憶侯門似海珠履雜遝之盛事。拿破崙之流於厄蔑，阿剌飛之幽於錫蘭，與三兩監守吏，或過訪之好事者，道當年短刀匹馬馳騁中原，席捲歐洲，血戰海樓，一聲叱吒，萬國震恐之豐功偉烈，初而拍案，繼而撫髀，終而攬鏡。嗚呼，面皴齒盡，白髮盈把，頹然老矣！若是者，舍幽鬱之外無心事，舍悲慘之外無天地，舍頹唐之外無日月，舍嘆息之外無音聲，舍待死之外無事業。美人豪傑且然，而況尋常碌碌者耶？生平親友，皆在墟墓；起居飲食，待命於人。今日且過，遑知他日？今年且過，遑恤明年？普天下灰心短氣之事，未有甚於老大者。於此人也，而慾望以拏雲之手段，迴天之事功，挾山超海之意氣，能乎不能？
嗚呼！我中國其果老大矣乎？立乎今日以指疇昔，唐虞三代，若何之郅治；秦皇漢武，若何之雄傑；漢唐來之文學，若何之隆盛；康乾間之武功，若何之烜赫。歷史家所鋪敘，詞章家所謳歌，何一非我國民少年時代良辰美景、賞心樂事之陳跡哉！而今頹然老矣！昨日割五城，明日割十城，處處雀鼠盡，夜夜雞犬驚。十八省之土地財產，已為人懷中之肉；四百兆之父兄子弟，已為人注籍之奴，豈所謂“老大嫁作商人婦”者耶？嗚呼！憑君莫話當年事，憔悴韶光不忍看！楚囚相對，岌岌顧影，人命危淺，朝不慮夕。國為待死之國，一國之民為待死之民。萬事付之奈何，一切憑人作弄，亦何足怪！
任公曰：我中國其果老大矣乎？是今日全地球之一大問題也。如其老大也，則是中國為過去之國，即地球上昔本有此國，而今漸澌滅，他日之命運殆將盡也。如其非老大也，則是中國為未來之國，即地球上昔未現此國，而今漸發達，他日之前程且方長也。欲斷今日之中國為老大耶？為少年耶？則不可不先明“國”字之意義。夫國也者，何物也？有土地，有人民，以居於其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律而自守之；有主權，有服從，人人皆主權者，人人皆服從者。夫如是，斯謂之完全成立之國，地球上之有完全成立之國也，自百年以來也。完全成立者，壯年之事也。未能完全成立而漸進於完全成立者，少年之事也。故吾得一言以斷之曰：歐洲列邦在今日為壯年國，而我中國在今日為少年國。
夫古昔之中國者，雖有國之名，而未成國之形也。或為家族之國，或為酋長之國，或為諸侯封建之國，或為一王專制之國。雖種類不一，要之，其於國家之體質也，有其一部而缺其一部。正如嬰兒自胚胎以迄成童，其身體之一二官支，先行長成，此外則全體雖粗具，然未能得其用也。故唐虞以前為胚胎時代，殷周之際為乳哺時代，由孔子而來至於今為童子時代。逐漸發達，而今乃始將入成童以上少年之界焉。其長成所以若是之遲者，則歷代之民賊有窒其生機者也。譬猶童年多病，轉類老態，或且疑其死期之將至焉，而不知皆由未完成未成立也。非過去之謂，而未來之謂也。
且我中國疇昔，豈嘗有國家哉？不過有朝廷耳！我黃帝子孫，聚族而居，立於此地球之上者既數千年，而問其國之為何名，則無有也。夫所謂唐、虞、夏、商、周、秦、漢、魏、晉、宋、齊、梁、陳、隋、唐、宋、元、明、清者，則皆朝名耳。朝也者，一家之私產也。國也者，人民之公產也。朝有朝之老少，國有國之老少。朝與國既異物，則不能以朝之老少而指為國之老少明矣。文、武、成、康，周朝之少年時代也。幽、厲、桓、赧，則其老年時代也。高、文、景、武，漢朝之少年時代也。元、平、桓、靈，則其老年時代也。自餘歷朝，莫不有之。凡此者謂為一朝廷之老也則可，謂為一國之老也則不可。一朝廷之老旦死，猶一人之老且死也，於吾所謂中國者何與焉。然則，吾中國者，前此尚未出現於世界，而今乃始萌芽云爾。天地大矣，前途遼矣。美哉我少年中國乎！
瑪志尼者，意大利三傑之魁也。以國事被罪，逃竄異邦。乃創立一會，名曰“少年意大利”。舉國志士，雲湧霧集以應之。卒乃光復舊物，使意大利為歐洲之一雄邦。夫意大利者，歐洲之第一老大國也。自羅馬亡後，土地隸於教皇，政權歸於奧國，殆所謂老而瀕於死者矣。而得一瑪志尼，且能舉全國而少年之，況我中國之實為少年時代者耶！堂堂四百餘州之國土，凜凜四百餘兆之國民，豈遂無一瑪志尼其人者！
龔自珍氏之集有詩一章，題曰《能令公少年行》。吾嘗愛讀之，而有味乎其用意之所存。我國民而自謂其國之老大也，斯果老大矣；我國民而自知其國之少年也，斯乃少年矣。西諺有之曰：“有三歲之翁，有百歲之童。”然則，國之老少，又無定形，而實隨國民之心力以為消長者也。吾見乎瑪志尼之能令國少年也，吾又見乎我國之官吏士民能令國老大也。吾為此懼！夫以如此壯麗濃郁翩翩絕世之少年中國，而使歐西日本人謂我為老大者，何也？則以握國權者皆老朽之人也。非哦幾十年八股，非寫幾十年白折，非當幾十年差，非捱幾十年俸，非遞幾十年手本，非唱幾十年喏，非磕幾十年頭，非請幾十年安，則必不能得一官、進一職。其內任卿貳以上，外任監司以上者，百人之中，其五官不備者，殆九十六七人也。非眼盲則耳聾，非手顫則足跛，否則半身不遂也。彼其一身飲食步履視聽言語，尚且不能自了，須三四人左右扶之捉之，乃能度日，於此而乃欲責之以國事，是何異立無數木偶而使治天下也！且彼輩者，自其少壯之時既已不知亞細亞、歐羅巴為何處地方，漢祖唐宗是那朝皇帝，猶嫌其頑鈍腐敗之未臻其極，又必搓磨之，陶冶之，待其腦髓已涸，血管已塞，氣息奄奄，與鬼為鄰之時，然後將我二萬里山河，四萬萬人命，一舉而界於其手。嗚呼！老大帝國，誠哉其老大也！而彼輩者，積其數十年之八股、白折、當差、捱俸、手本、唱喏、磕頭、請安，千辛萬苦，千苦萬辛，乃始得此紅頂花翎之服色，中堂大人之名號，乃出其全副精神，竭其畢生力量，以保持之。如彼乞兒拾金一錠，雖轟雷盤旋其頂上，而兩手猶緊抱其荷包，他事非所顧也，非所知也，非所聞也。於此而告之以亡國也，瓜分也，彼烏從而聽之，烏從而信之！即使果亡矣，果分矣，而吾今年七十矣，八十矣，但求其一兩年內，洋人不來，強盜不起，我已快活過了一世矣！若不得已，則割三頭兩省之土地奉申賀敬，以換我幾個衙門；賣三幾百萬之人民作僕為奴，以贖我一條老命，有何不可？有何難辦？嗚呼！今之所謂老後、老臣、老將、老吏者，其修身齊家治國平天下之手段，皆具於是矣。西風一夜催人老，凋盡朱顏白盡頭。使走無常當醫生，攜催命符以祝壽，嗟乎痛哉！以此為國，是安得不老且死，且吾恐其未及歲而殤也。
任公曰：造成今日之老大中國者，則中國老朽之冤業也。製出將來之少年中國者，則中國少年之責任也。彼老朽者何足道，彼與此世界作別之日不遠矣，而我少年乃新來而與世界為緣。如僦屋者然，彼明日將遷居他方，而我今日始入此室處。將遷居者，不愛護其窗櫳，不潔治其庭廡，俗人恆情，亦何足怪！
若我少年者，前程浩浩，後顧茫茫。中國而為牛為馬為奴為隸，則烹臠鞭棰之慘酷，惟我少年當之。中國如稱霸宇內，主盟地球，則指揮顧盼之尊榮，惟我少年享之。於彼氣息奄奄與鬼為鄰者何與焉？彼而漠然置之，猶可言也。我而漠然置之，不可言也。使舉國之少年而果為少年也，則吾中國為未來之國，其進步未可量也。使舉國之少年而亦為老大也，則吾中國為過去之國，其澌亡可翹足而待也。
故今日之責任，不在他人，而全在我少年。少年智則國智，少年富則國富；少年強則國強，少年獨立則國獨立；少年自由則國自由；少年進步則國進步；少年勝於歐洲，則國勝於歐洲；少年雄於地球，則國雄於地球。紅日初升，其道大光。河出伏流，一瀉汪洋。潛龍騰淵，鱗爪飛揚。乳虎嘯谷，百獸震惶。鷹隼試翼，風塵翕張。奇花初胎，矞矞皇皇。干將發硎，有作其芒。天戴其蒼，地履其黃。縱有千古，橫有八荒。前途似海，來日方長。美哉我少年中國，與天不老！壯哉我中國少年，與國無疆！
“三十功名塵與土，八千里路雲和月。莫等閒，白了少年頭，空悲切。”此嶽武穆《滿江紅》詞句也，作者自六歲時即口受記憶，至今喜誦之不衰。自今以往，棄“哀時客”之名，更自名曰“少年中國之少年”。
湖南少年歌（楊度）
我本湖南人，唱作湖南歌。湖南少年好身手，時危卻奈湖南何?湖南自古稱山國，連山積翠何重疊。五嶺橫雲一片青，衡山積雪終年白。沅湘兩水清且淺，林花夾岸灘聲激。洞庭浩渺通長江，春來水漲連天碧。天生水戰昆明沼，惜無軍艦相沖擊。北渚傷心二女啼，湖邊斑竹淚痕滋。不悲當日蒼梧死，為哭將來民主稀。空將一片君山石，留作千年紀念碑。後有靈均遭放逐，曾向江潭葬魚腹。世界相爭國已危，國民長醉人空哭。宋玉招魂空已矣，賈生作吊還相瀆。亡國遊魂何處歸，故都捐去將誰屬?愛國心長身已死，汨羅流水長嗚咽。當時猿鳥學哀吟，至今夜半啼空谷。此後悠悠秋復春，湖南歷史遂無人。中間濂溪倡哲學，印度文明相接觸。心性徒開道學門，空談未救金元辱。惟有船山一片心，哀號匍匐向空林。林中痛哭悲遺族，林外殺人聞血腥。留茲萬古傷心事，說與湖南子弟聽。
於今世界翻前案，湘軍將相遭訶訕。謂彼當年起義師，不助同胞助胡滿。奪地攻城十餘載，竟看結局何奇幻。長毛死盡辮髮留，滿洲翎頂遍湘州。捧茲百萬同胞血，獻與今時印度酋。英獅俄鷲方爭躍，滿漢問題又挑撥。外憂內患無已時，禍根推是湘人作。
我聞此事心慘焦，赧顏無語謝同胞。還將一段同鄉話，說與湘人一解嘲。洪、楊當日聚群少，天父天兄假西號。湖南排外性最強，曾侯以此相呼召。盡募民間俠少年，誓翦妖民屏西教。蚌鷸相持漁民利，湘粵紛爭滿人笑。粵誤耶穌湘誤孔，此中曲直誰能校?一自西船向東駛，民教相仇從此起。此後紛紜數十春，割土賠金常坐此。北地終招八國兵，金城坐被聯軍毀。拳民思想一朝熄，又換奴顏事洋鬼。國事傷心不可知，曾、洪曲直誰當理。莫道當年起事時，竟無一二可為師。羅山鄉塾教兵法，數十門生皆壯兒。朝來跨馬衝堅陣，日暮談經下講帷。今時教育貴武勇，羅公此意從何知?江、彭遊俠時惟耦，不解忠君惟救友。意氣常看匣裡刀，肝腸共矢杯中酒。江公為護死友骨，道路三千自奔走。曾侯昔困南昌城，敵壘如雲繞前後。彭公千里往救亡，乞食孤行無伴偶。芒鞋踏入十重圍，大笑群兒復何有!桂陽陳公慕囂述，湘鄉王公兵反側。大勢難將隻手回，英雄卒令吞聲沒。
更有湘潭王先生，少年擊劍學縱橫。遊說諸侯成割據，東南帶甲為連橫。曾胡欲顧鹹相謝，先生笑起披衣下。北入燕京肅順家，自請輪船探歐亞。事變謀空返湘渚，專注《春秋》說民主。廖、康諸氏更推波，學界張皇樹旗鼓。嗚呼吾師志不平，強收豪傑作才人。
常言湘將皆傖父，使我聞之重撫膺。吁嗟往事那堪說，但言當日田間傑。父兄子弟爭荷戈，義氣相扶團體結。誰肯孤生匹馬還，誓將共死沙場穴。一奏軍歌出湖外，推鋒直進無人敵。水師噴起長江波，陸軍踏過陰山雪。東西南北十餘省，何方不睹湘軍幟?一自前人血戰歸，後人不嘆《無家別》。城中一下招兵令，鄉間共道從軍樂。萬幕連屯數日齊，一村傳喚千夫諾。農夫釋耒只操戈，獨子辭親去流血。父死無屍兒更往，弟魂未返兄逾烈。但聞嫁女向母啼，不見當兵與妻訣。十年斷信無人吊，一旦還家誰與話?今日初歸明日行，今年未計明年活。軍官歸為灶下養，秀才出作談兵客。只今海內水陸軍，無營無隊無湘人。
獨從中國四民外，結此軍人社會群。茫茫回部幾千裡，十人九是湘人子。左公戰勝祁連山，得此湖南殖民地。欲返將來祖國魂，憑茲敢戰英雄氣。人生壯略當一揮，崑崙策馬瞻東西。東看浩浩太平海，西望諸洲光陸離。欲傾亞陸江河水，一洗西方碧眼兒。
於今世界無公理，口說愛人心利己。天演開成大競爭，強權壓倒諸洋水。公法何如一門炮，工商盡是圖中匕。外交斷在軍人口，內政修成武裝體。民族精神何自生，人身血肉拼將死。畢相、拿翁盡野蠻，腐儒誤解文明字。歐洲古國斯巴達，強者充兵弱者殺。雅典文柔不足稱，希臘諸邦誰與敵?區區小國普魯士，倏忽成為德意志。兒童女子盡知兵，一戰巴黎遂稱帝。內合諸省成聯邦，外與群雄爭領地。
中國如今是希臘，湖南當作斯巴達，中國將為德意志，湖南當作普魯士。諸君諸君慎如此，莫言事急空流涕。若道中華國果亡，除非湖南人盡死。盡擲頭顱不足痛，絲毫權利人休取。莫問家邦運短長，但觀意氣能終始。埃及波蘭豈足論，慈悲印度非吾比。
我家數世皆武夫，只知霸道不知儒。家人仗劍東西去，或死或生無一居。我年十八遊京甸，上書請與倭奴戰。歸來師事王先生，學劍學書相雜半。十載優遊湘水濱，射堂西畔事躬耕。隴頭日午停鋤嘆，大澤中宵帶劍行。竊從三五少年說，今日中國無主人。每思天下戰爭事，當風一嘯心縱橫。
地球道里憑空縮，鐵道輪船競相逐。五洲四入白人囊，復執長鞭趨亞陸。探馬惟搖教士鍾，先鋒只看商人服。郵航電線工兵隊，工廠礦山輜重續。執此東方一病夫，任教數十軍人辱。人心已死國魂亡，士氣先摧軍勢蹙。救世誰為華盛翁，每憂同種一書空。群雄此日爭追鹿，大地何年起臥龍。
天風海潮昏白日，楚歌猶與笳聲疾。惟恃同胞赤血鮮，染將十丈龍旗色。憑茲百戰英雄氣，先救湖南後中國。破釜沉舟期一戰，求生死地成孤擲。諸君盡作國民兵，小子當為旗下卒。
閱讀更多 遠行30148958 的文章
