《一九八四》和《动物农场》是乔治·奥威尔（George Orwell，1903-1950）最有名的两部小说，前者冷峻，后者有趣。
1946年，《动物农场》发表，西方极力推崇，甚至改编成儿童读物和动画片，而当时苏联等将其列为禁书进行封杀。现代英语专门有个词叫“奥威尔现象（Orwellian）”，指代某些奥威尔描述过的社会现象，可见奥威尔的影响力。
《动物农场》是一部政治寓言小说，一场关于“动物主义”革命的酝酿、兴起和最终蜕变的故事。关于这本书有很多解读，无疑是影射斯大林统治时期的苏联，甚至每个动物角色都有指代，每个情节都有现实对应。
奥威尔在《我为什么写作》写道：“西班牙内战和一九三六至一九三七年之间的其他事件决定了天平的倾斜，从此我知道了自己站在哪里。我在一九三六年以后写的每一篇严肃的作品都是直接或间接地反对极权主义和拥护民主社会主义的，当然是根据我所理解的民主社会主义。”
他直言不讳：“再说一遍，没有一本书是能够真正做到脱离政治倾向的。有人认为艺术应该脱离政治，这种意见本身就是一种政治态度。”
那么，就让我们跟随小说的脚步，看看猪领袖“拿破仑”是如何一步步形成权力垄断，把动物农场变成一个极权政府的。
《动物农场》作者：乔治·奥威尔（George Orwell，1903-1950）
动物要翻身做主人
故事开始，农场主琼斯虐待动物，动物很不满。
三月，德高望重的大白猪“老少校”临死前发表讲话，说了他的“造反之梦”。他说动物的苦难来自人类的暴政，他号召动物推翻人类，夺回自己的劳动成果。他强调 “即使哪一天我们战胜了人类，我们也不能继承他们的恶习……最重要的一点，任何动物都不能欺凌他的同类。” 那晚，“老少校”教大家唱《英格兰的牲畜》这首歌，嘹亮的歌声响彻农场上空。
动物的反抗意识被唤起。“老少校”去世后，动物们开始频繁秘密活动，公认最聪明的两只公猪“雪球”和“拿破仑”进行教育和组织工作。
六月，动物们反抗成功，把农场主琼斯和他的伙伴们逐出农场。
猪迅速确立领导地位
动物们欣喜若狂，农场终于属于他们自己了，他们很幸福，“吃每一口食物都带给他们极大的、是实实在在的快乐。这是属于他们自己的食物啊，是他们通过自己的劳动为自己创造的，而不是吝啬的主人施舍的。”
聪明智慧的猪有两大头目：“雪球”和“拿破仑”。猪们第一件事是把“庄园农场”改为“动物农场”。随后，猪们宣布把“动物主义”简化成“七条戒律”：
一、凡是用两条腿走路的都是敌人。
二、凡是用四条腿走路或者有翅膀的都是朋友。
三、一切动物都不得穿衣。
四、一切动物都不得睡床。
五、一切动物都不得喝酒。
六、一切动物都不得杀害其他动物。
七、所有动物都是平等的。
这七条戒律写在墙上，作为动物必须遵守且不能随便变更的法律。
此时猪已经充当领袖角色了。很快，猪成为特别阶层，他们不参与实际劳动，他们只是指挥和监督。
话语权集中在猪们
每周日，动物们在大谷仓集会，讨论和制定一些决议，每次都是猪提出议案，其他动物只知道投票表决，但从来都提不出自己的议案。每次讨论发言最积极是“雪球”和“拿破仑”，他们总是意见相左。
“雪球”成立动物委员会，积极展开各种运动。最成功的是读书写字班，到了秋天，农场几乎所有动物都或多或少认识一些字了。
七条戒律太长，很多愚笨的动物都记不住，“雪球”绞尽脑汁，用简单的一句话概括“四条腿的好，两条腿的不好。”禽鸟反对这句话，他解释，禽鸟的翅膀应该被看成腿，因此这句格言也被写在谷仓的墙上，绵羊把这句话熟记并不断吟诵。
“拿破仑”认为“教育年轻一代比成年动物做任何事情都重要”，为此，他带走了母狗刚生下的九条壮实的小狗崽，说负责他们的教育。
猪这领导集团对所有行为拥有充足的解释权。牛奶和苹果被猪霸占，引起动物不满，“尖嗓子”（猪）说，牛奶和苹果含有猪健康成长所必须的物质，猪是脑力劳动者，他们占有牛奶和苹果的唯一目的是保持健康的体魄，“不分昼夜地保护大家的福利安康，我们是为了大家才喝牛奶吃苹果的。如果猪不能履行他们的职责了，你们知道后果会怎样吗？琼斯就会回来！”一句话就吓唬大家了，于是大家也没争议了。
因为知识垄断和智力差异，话语权都集中在猪们，大部分动物习惯被安排工作、接受教育。即使动物们识一些字，但对猪言听计从，他们太容易被控制和被改变了。
两猪相争，暴力取胜
十月，琼斯带着伙计们打算夺回农场，动物们早做好了一切准备，在雪球的组织下，这场“牛棚之战”（牛棚是伏兵埋伏的地方）大获全胜，雪球英勇奋战，光荣负伤。
动物们一致通过了设立军功章的提议，“一级动物英雄”勋章颁发给雪球和拳师（马），“二级动物英雄”勋章追授给牺牲的绵羊。
两大猪头目“雪球”和“拿破仑”各有拥护者，两派常常展开激烈的辩论。
雪球建议搭建风车发电，减轻劳动，以后每周工作三天，大家过上幸福的生活。为此雪球拟订了周密的风车制造计划，计划耗时一年。拿破仑不赞成，他认为当务之急是增加粮食产量，解决吃饭问题。
雪球认为应该派出更多鸽子到各地农场鼓动动物起来反抗，如果反抗运动在各地展开，他们就无需为自卫操心了；拿破仑认为先武装自己，如果不懂得保卫自己就注定被打败。
雪球口才了得，往往能说服大家；拿破仑擅长在会外游说，争取大家的支持。雪球拿出方案；拿破仑没提出过什么方案，他只是暗地里说雪球的方案不行。
雪球完成了风车制造图，在周日会议上滔滔不绝，眼看就获得大家的支持了，这时拿破仑突然发出一声呼叫，九条大狗冲进大谷仓，冲向雪球，直到把雪球赶出了农场。原来这九条大狗就是当初拿破仑从母狗带走、“亲自教育”的九条狗崽，他们已经长成体型庞大、面目狰狞的恶狗。
废除会议，制造舆论
拿破仑随即登上讲坛，他宣布周日会议不再举行，将来所有工作由猪组成的特别委员会全权负责解决，而他就是委员会的主席。会议也不公开召开了，会后委员会向大家传达决议。
至此，动物们被剥夺了投票表决的权利，猪的统治地位更加巩固。
琼斯是最大的敌人，随时搬出来制造恐惧。
“尖嗓子”（小肥猪）被委派到农场各处走动，他宣布雪球是罪犯，“忠诚和服从更重要……走错一步，敌人就会爬到我们的头上。毫无疑问，没有谁希望琼斯回来吧？”
这时，一直兢兢业业的“拳师”（马）除了“我会更加努力”的口头禅，又接受了一条信条：“拿破仑永远是对的”。
“拿破仑永远是对的”
三个星期后，拿破仑宣布风车计划继续执行，耗时两年。因为工程艰苦，动物要减少口粮。
尖嗓子私下和动物解释，说风车是拿破仑的创意，雪球是剽窃。当动物质疑拿破仑当初为何强烈反对，尖嗓子说拿破仑表面反对，实际是除掉雪球这个危险分子的“战术”。“尖嗓子说得头头是道，还有三条狗气势汹汹在一边嗷嗷助威，大家也就接受了他的解释，不再追问下去了。”
接下来的一年，动物们劳动更加艰苦，拿破仑宣布周日下午也要参加劳动，这是自觉自愿的，但不参加的分到的粮食要减半。即使这样，有些活还是干不完，收入也比前一年差。
物资短缺，拿破仑宣布一项新政策：动物农场要和邻近农场展开贸易活动。他不但以温佩尔为经纪人，进行公开贸易，还同皮尔金顿和弗雷德里克分别签订贸易协定，私下往来。
动物们不安，他们记得赶走琼斯第一次大会就通过决议“永远不要和人类做交易，永远不要涉足贸易，永远不要染指金钱”。尖嗓子来安抚大家，保证没有通过这样的决议，“这只是大家的想象，要追究的话，很可能是当初雪球散布的谎言之一”。既然找不到任何书面记载，动物们也只好不了了之，认为自己记错了。
此外，猪搬进农舍。苜蓿（马）记得第四条戒律是动物不能睡床的，尖嗓子又来解释，他说床只是用来形容一个睡觉的地方，规定只是不能用床单，他们把床单撤走了，换成毯子。而且猪做那么多脑力劳动，“你们总不想夺走我们的睡眠吧？你们总不想让我们累得无法履行我们的职责吧？很肯定，没有谁想让琼斯回来吧？”
到了十一月，寒风降雨使动物无法搅拌水泥，风车工程不得不中断。一晚，狂风怒号，风车工地变成一片废墟。动物们神情哀伤，拿破仑回来踱步。突然，他停下来，告诉大家，这是雪球干的，“这个叛徒在夜幕的掩护下偷偷潜入农场，毁掉了我们近一年的劳动成果”。他宣布判处雪球死刑，任何处死他或者活捉他的都有奖。
之后，谁到没见过雪球露面，但农场出现什么乱子都会归罪于雪球，尖嗓子提醒动物们，要时时刻刻睁大眼睛，“因为我们有理由相信，雪球的密探此时可能正潜伏在我们当中！”
从此，雪球代替琼斯，成为吓唬动物的法宝了。
制造恐惧，屠杀同类
重造风车要加厚墙体，工程更艰巨了。动物口粮短缺，拿破仑要母鸡把所有蛋交出来，出售换口粮。母鸡们反抗，拿破仑迅速下令停止给母鸡发放口粮，并规定谁接济母鸡就处死。母鸡们坚持了五天，终于屈服了。
拿破仑继续用雪球吓人，造谣雪球在农场到处搞破坏，对雪球的种种活动进行彻底清查。
拿破仑召集开会，当众处死了当初反对取消周日大会的四只小猪、鸡蛋事件闹事为首的三只母鸡……还要动物们坦白自己的罪状，然后处死他们。动物们被吓得胆战心惊，六神无主。
“自打琼斯离开农场至今，还没有发生过动物杀害动物的时间，连小老鼠都没被杀害过。”拳师（马）想不明白，他认为一定是自己犯了什么错，他打算更努力干活。苜蓿（马）觉得为的不是现在的结果，但她不知如何表达。
动物们不敢说心里话，彷徨中大家唱起了《英格拉的牲畜》。拿破仑随即宣布废除这首歌，尖嗓子解释，《英格拉的牲畜》是一首为反抗而唱的歌，现在内外敌人已经被击败，歌曲失去意义。取而代之是“小不点”创作的另一首歌，歌颂农场新社会的赞歌。
后来，一些动物想起“七条戒律”中的第六条“一切动物都不得杀害其他动物”，再去看，变成“一切动物都不得无故杀害其他动物”。
“风车之战”，坏事变好事
接下来的一年，动物们劳作更辛苦。拿破仑每次出来露脸，他不仅身后跟着大狗，前面还多了一只公鸡开道。每当他要说话，公鸡就先大声啼叫几下。而且，动物们不能再对拿破仑直呼其名了，需要非常正式地称呼他“我们的领袖拿破仑同志”，猪们还喜欢给他封上各种各样的新头衔。“农场里每一次的成功，每一次的好运，都要归功于拿破仑”。
“小不点”写了一首《拿破仑同志》的诗被刷到墙上，诗的上方还画上拿破仑的侧面像。
历时两年的风车工程终于竣工了。
这时，拿破仑利用人类农场主"皮尔金顿"和"弗雷德里克"的矛盾，左右逢源。没想到，弗雷德里克带领十四个人、六只枪来袭击农场，拿破仑向皮尔金顿求助，只换来一句“活该”。
弗雷德里克一队袭击农场，并把风车炸掉了。这场“风车之战”动物最终胜利，但死伤惨重。
这时尖嗓子喜气洋洋庆祝胜利，大家疑惑不解，尖嗓子说：“风车毁了我们可以再建一个，要是愿意，我们可以建它六个。同志，你还没意识到我们干了一件多么了不起的事。敌人曾经一度占领了我们现在脚踏的这片土地，而现在，感谢拿破仑同志的领导，我们又把它完完整整地夺回来了！”
在这欢天喜地的氛围中，“听了拿破仑充分肯定大家英勇表现的演说后，大家似乎真的有了取得巨大胜利的感觉”。
几天后，猪在农舍的地窖发现一箱威士忌，拿破仑喝得酩酊大醉。之后，拿破仑还打算霸占原本计划给动物退休的地方，翻耕用于种大麦、酿酒，只供猪喝。
动物们想起“七条戒律”里的第五条“一切动物都不得喝酒”，发现又有一条戒律记错了，这条戒律是“一切动物都不得过量喝酒”。
动物共和国成立了
除了猪和狗，其他动物的口粮全都减少。“他们只知道现在的生活艰苦恶劣，一贫如洗，他们饥寒交迫，除了睡觉成天都在劳作。不过，原先的日子更加糟糕，这一点是毋庸置疑的。对于这一点，他们很乐意相信。再说，过去他们备受奴役，而现在至少他们是自由身，这就是最根本的区别，尖嗓子也没有忘记指出这一点。”
拿破仑下令每周都要举行一次所谓的“自发性集会”，旨在庆祝动物农场所经历的斗争和胜利。这些庆祝活动时刻提醒动物们，他们已经翻身做了主人，劳动都是为了自己的利益。“因此，歌曲、游行、尖嗓子列的数据、鸣枪声、公鸡的啼鸣、挥舞的旗帜，所有这些都能让他们忘却腹中的饥饿，至少是暂时忘却。”
四月，动物农场宣布成立共和国，有必要推选总统，候选人只有一个，那就是拿破仑，他全票当选。
盛夏，乌鸦摩西返回农场，他继续说他看到“糖果山”，说在那个快乐的国度什么活都不用干。对于他的话很多动物信以为真。猪对摩西很不屑，但允许他不干活，享受啤酒津贴，留在农场愚弄大家。
忠诚勤劳的拳师在“风车之战”受伤，一直没有痊愈，终于一天累倒了。拿破仑说送他去威灵顿医院治疗。当本杰明（马）发现货运马车上的文字，他惊呼起来：“难道你们还不明白这是什么意思吗？他们要把拳师拉去屠宰场了！”
三天后，动物们被告知拳师虽然得到精心治疗，还是病逝在威灵顿医院。尖嗓子辟谣说，运送的那辆马车以前是屠宰场的，兽医买下来不及把原来的标签涂掉，才引起大家的误会。
拿破仑还为拳师开追悼会，用拳师最喜爱的两句格言“我会更加努力”和“拿破仑永远是对的”来结束发言。立下汗马功劳的拳师就这样消失了，最终为猪们换来了一箱威士忌。
猪穿起了衣服，站起来走路了
岁月流逝，四季更替，动物们短暂的生命一晃而过，终于到了那一天，除了几位老者，再没有动物记得反抗前的日子了。雪球曾经为动物们描绘过的生活蓝图，如电灯、供应冷热水、一周工作三天等等，再也没有动物提起了。“拿破仑公开抨击这些想法违背了动物主义的精神。他说，真正的幸福在于辛勤地工作和俭朴地生活。”
一天傍晚，动物们惊奇发现，尖嗓子直立起来，用他的后腿走路。随即一长列猪成功直立行走，绕着院子走了一圈。最后出来是拿破仑，他的一只前蹄握着一根鞭子。
苜蓿（马）想起墙上写的七条戒律，她问本杰明（马）是否还在。本杰明主动念起了墙上的字，只剩下一条戒律了：所有的动物都是平等的，但有些动物比其他动物更加平等。
从此，监督农场工作的猪全部拿起了鞭子。
拿破仑穿起了琼斯的衣服。
故事的最后，拿破仑和皮尔金顿等农场主欢聚一堂，他们玩牌、喝酒，举杯庆祝人类和猪的全面和解。
皮尔金顿说：“你们是要和下等动物作斗争，而我们则是要和下等阶级作斗争！”
拿破仑宣布，废除“同志”之称，把“老少校”的头骨埋掉（以前有个仪式，动物们每周日都会在头骨前列队经过），兽蹄兽角旗换成没有图像的旗，农场的名字也改回去，恢复“庄园农场”的名字。
“窗外的动物看看猪，再看看人，反过来看看人，再看看猪，左看右看，上看下看，但是他们已经分不出两者有什么区别了”。
“七戒”变“一戒”
故事说完了。
你还记得刚开始，动物农场订立的“七条戒律”吗？
一、凡是用两条腿走路的都是敌人。
二、凡是用四条腿走路或者有翅膀的都是朋友。
三、一切动物都不得穿衣。
四、一切动物都不得睡床。
五、一切动物都不得喝酒。
六、一切动物都不得杀害其他动物。
七、所有动物都是平等的。
随着故事发展，象征平等公正自由的“七条戒律”被逐一修改或抹去，最终面目全非，改为“一条戒律”：
所有的动物都是平等的，但有些动物比其他动物更加平等。
大多数动物认不得那么多字，“七条戒律”到底写了什么无从分辨，猪掌握最终解释权，曾经的“动物主义”成为“最终幻想”。
人类存在本身就是政治。所以，奥威尔会称他的写作是政治写作。行文至此，不如用奥威尔在《我为什么写作》的一句话结束：
“我之所以写一本书，是因为我有一个谎言要揭露，我有一个事实要引起大家的注意，我最先关心的事就是要有一个让大家来听我说话的机会。”
閱讀更多 小幽不小憂 的文章
