詩裡說：枝上柳綿吹又少。天涯何處無芳草。又說：笑漸不聞聲漸悄。多情卻被無情惱。人的一生是太短，還是太長？天涯之芳草啊，人情多變、時過而境遷。
關於青草，總使人想起這漫長的平凡的一生。
想想草的一生。
草花香組畫 紙本水墨 57x47cm 2019
大麗 紙本水墨 57x48cm 2017
想想草的一生
如今人不會抒情，《詩經》裡怎樣抒情？
詩經對草的抒情最多，最為感人“野有蔓草”——僅四個字，就是一個清新的曠野。這四個字多麼準確。野有蔓草。野就是大地，蔓草就是匍匐在大地上、結蔓而生的青草。小時候放著的牛羊愛吃的，也是這一種。還有一種常見的蒿草，大概是屠呦呦提煉青蒿素的那一種，有一種刺鼻的味道，牛羊都不吃。
從小在青草地上翻滾，她們對我，是人世的溫度。她們奠定了我的審美，也使我對世界抱有謙卑。
與青草一起長大，心不會作惡。
某一天，我三歲半的小外甥女唱起，”沒有花香，沒有樹高，我是一棵無人知道的小草地……”
那奶聲奶氣的聲音，使我想起，我當時也才只有三歲啊！
當時的小孩子已經在天涯。
▲陰澎雨 西風早 紙本水墨 57x46cm 2017
想似當年故鄉路
10幾年過去了，我從家鄉來到北京。又過了10幾年，我終於有了一個小房子。
剛剛搬到這裡來的時候，門口流過一條小河，小草小花叢生在房前、屋後。甚至小區的綠色鐵柵欄門上，都凝結成一道青翠的景緻。
看一位作家寫“南窗是草，北窗有花”，就是我那時的時光。那時候，總覺得南窗下棲息著一壟南瓜，總是想起小時候的院子。南瓜的葉子比荷葉還要大，翻滾那些被忽略的土地上。一陣風吹過，那些密不透風的葉子翻滾著波浪。
薔薇開處，想似當年故鄉路。
▲陰澎雨 沒骨櫻桃 57x48cm 紙本水墨 2017
是枝裕和《奇蹟》中，兄弟倆和幾個小男孩離家出走，在外漂泊幾日，受到了別人的關心，也看到了外面的世界。
在歸來的火車上，弟弟對哥哥說：
“其實，我許了不同的願。
“為什麼？”
“我沒有選擇我們家，我選擇了世界”。
我們終將去往世界。
石斛 59x48cm 紙本設色 2016
蓼花 58x46cm 紙本設色 2017
每一個人終將去往世界
在這裡，我想請你看看一個人的畫。
也許你會想起家鄉和很多小時候的事……
大風吹過玉米地，有一個小孩子在其間走過，一個綠色的小孩。
陌上殘陽 300x150cm 紙本水墨 2004-2017
有很多個起了涼風的午後，葉子滲透出秋濃，架下吊著幾隻大葫蘆……
風晴 180x98cm 紙本設色 2018
是在一個清晨，有一個小孩子去到菜園子裡，陽光下，絲瓜的絨毛滴著露珠。
霜雕色老 57x48cm 紙本水墨 2017
秋老亦著花 57x48cm 紙本水墨 2017
茴香用墨色輕染，彼此給予一個溫情的世界。
茴香 69x46cm 紙本水墨 2016
一草一木都是北方，一楨一卷都是故鄉。
濰縣蘿蔔 70x47cm 紙本水墨 2017
秋茄 65x45cm 紙本水墨 2016
畫家的家鄉，也是華北平原。在童年面前，只有如實說出。
在人的漫長的一生中，都是在重複與壯大小時候的事。離離原上草，一歲一枯榮。小時候不知何解，長大才知道這是人生啊！
在宋莊一個小院子，五年裡先後，我去拜訪這位家鄉的畫家，上次是在夏天，畫室裡垂掛的那幅畫著玉米的畫兒，記成了七月。如今深秋了。那幅畫兒還在，牆上又多了淡彩的牡丹、蘭花，三三兩兩開著。時光總是在畫裡停留。
院子裡，夏季的花開過了，只剩下一些綠葉子打底，襯托出燦爛的菊花和牽牛花。只有年齡到了，才覺得，可不可以再從童年出發。冬春的花蓄勢待發。我們每一個人終將去往世界。
畫家簡介：陰澍雨，中國藝術研究院副研究員《美術觀察》欄目主持
閱讀更多 奧斯汀的奇蹟 的文章
