標題：在土基過年
進城多少年來，只有一年，我們因為女兒太小，留在縣城裡過年。其餘年份，我們都是全家回土基過年。回土基過年，最重要的原因是因為父母都在土基老家。回土基過年，也是因為農村的年要遠比城裡熱鬧、紅火。
土基街的慣例是逢一逢七過會，而我們全家一般都是臘月23後才能回到老家。臘月21的會是趕不上的，但還有好多東西沒有買，怎麼辦？其實不用擔心，因為土基臘月25還有個“加會”。“加會”，顧名思義就是增加的會。土基街臘月的每個會都很大，但於臘月25的會為最盛，這當然是有原因的。臘月27雖然還有個會，但到那時候再買東西，幹盤(意為張羅準備)年就有一點兒緊張，所以老百姓都把重點放到臘月25的“加會”上。生意人也明白這個道理。所以他們的重點也在臘月25。而且臘月裡地裡沒活兒，人都清閒，趕會的人也超級多，所以臘月25就成了土基人每年的“超級嘉年華”了。這一天，街道兩旁都擺滿了做生意的小攤兒，賣啥的都有，但是遠遠望去，以過年的紅色為主調：紅燈籠，紅對聯，紅鞭炮，紅年畫 ，紅衣服。四鄰八鄉的鄉親們都出動了，男女老少個個都喜氣洋洋，到會上大吃大喝大買，彷彿做生意的人不跟他們要錢似的。老百姓的果子都賣了好錢，花錢也不心疼，大把的銀子往出撒，很有一種“千金散盡還復來”的氣勢，滿街都是李白。這一天，也是我們家的“超級購物日”。我們家就在街道南邊的巷子裡，離街很近。就這樣，我一趟趟跑下來，也還是跑的渾身發熱。說到買年貨，母親關注的重點是財神、灶火爺、天地爺這些神仙，父親關注的是他愛吃的捲菸、愛喝的稠酒，兒子關心的是鞭炮、玩具。在老老少少幾位指揮家的指揮下，我馬不停蹄的跑，一直跑到快下會，才能完成我的買買買。
接下來的幾天，主要的工作就是幹盤年，核心工作就是殺雞、煮肉、蒸饃、炸丸子、炸蘿蔔片。然後母親就把在床底下藏了一年的火碗搬出來清洗，然後我們全家就開始天天吃火碗。“火碗裡的蘿蔔賽肉香”，這是每年我們吃火碗的時候母親最愛說的一句話，而母親卻已離開我們快半年了。我依然記得往年的這個時候，母親佝僂著身子、趴在小方桌上的火碗旁邊，吹著還沒燒旺的木炭，給我們做火碗的樣子。這樣的情景，今後也只能出現在夢中了。從今而後，誰人問我粥可溫，誰人為我立黃昏？
除夕早上，母親和妻子張羅早飯，我和兒子貼春聯，貼福字，貼財神，貼灶火爺，貼各種寫著吉祥話的小紅紙。炕上一定要貼“身臥福地”，三輪車上一定要貼“出入平安”，院牆上要貼“春光滿院”，門外的樹上要貼“抬頭見喜”。以前在老院的時候，有一間廈子是牛棚，父親總要叮囑我貼上一張“槽頭興旺”。我們搬到新院以後，沒有再喂牲口，這句吉祥話也就沒有再貼。想起父親說的話，一算父親已經離開我們近十年了。父親去世那一年，我兒子還在上小學，而現在兒子已經上大二了。老話說“養兒才知父母恩”，現在我才越來越清醒的意識到，當你做了父親，你是扛著一副多麼沉重的擔子。何況我親愛的父親，他是六個子女的父親啊！
除夕下午，按照母親的吩咐，我分別在大門口、院中間、屋門口擋一根木棍，說是為了擋住外面兒的牛鬼蛇神。不惟我們家，家家戶戶都是如此。除夕晚上整七點，我會帶著兒子去某一個自家人的家裡去“拜影”。“影”其實就是畫著一個家族各位先人的畫布。拜影，其實就是祭祀祖先，在“影”前行三拜九叩大禮，去的都是家族裡的男人。我們土基街王氏家族的老影文革中被燒掉了，後來大家湊錢請人重新又畫了新“影”，現在拜的“影”就是這幅新“影”。之所以要帶兒子去拜影，是想讓他在生活中體驗老先人很早就提倡的“慎終追遠”的做法，讓他知道做人不能忘本的道理；另外一個就是讓孩子也認識認識自家人，只有除夕“拜影”這一次，山南海北的遊子們才能聚在一起，才能在一起嘮嘮，聯絡聯絡感情，這也許是先人們定下“拜影”規矩的另一個原因吧。
拜影前後持續約一個小時，拜完影回家，我哥他們也都陸陸續續來看望母親，手裡都提著軟饃、油糕，還有各種點心。除了拿的東西，還要給母親發年錢，這也許就是古人所說的烏鴉反哺吧。一大家子人圍在一起看春晚，兄弟們也在一起嘮嘮收成、孩子。母親蓋著她的小被子坐在炕頭上，問她的在外面工作的孫子們：誰誰回來了沒有？放幾天假？哥哥們就趴在她耳朵邊，給她說誰回來了，誰沒有回來。我則在一旁給大家遞煙倒茶，也順便聽一聽各家講的情況。
因為有老人，到除夕夜的12點，我們都躺下了，窗外驚天動地的鞭炮聲就在這時響起來了，彷彿是聲聲春雷炸響在天空裡。此即彼伏的鞭炮聲一直能持續一個多小時，才漸漸地安靜下來，新的一年就在這震耳欲聾的爆竹聲中到來了。
大年初一天不亮，我們全家人就都起床了，因為母親是我們土基一隊不多的幾個年事已高的老人，每年到我們家拜年的人特別多，所以我們要早早起來準備招待客人的果盤、酒、煙和火碗。母親也換上了我愛人給她買的新衣裳，端端正正的坐在炕上。整七點，家族的人先去拜影。正月初一早上的拜影，跟除夕晚上的拜影，意思是不一樣的。除夕晚上的拜祭屬於請神，初一早上則屬於給祖先拜年。拜影一結束，集合在一起的人們就開始給村裡的老人拜年。於是我們家的院子裡就熱鬧起來了，川流不息的拜年的人一撥又一撥，屋子裡頭站不下去，許多人都只好在外面兒磕頭。每一撥來給母親拜年的，我都要陪著他們給母親磕頭，然後就是倒酒、敬菸、發糖，一直到中午11點，大隊人馬才能拜完，我頭磕得腿都硬了。接待搞得差不多了，我把愛人留在家裡招呼人，又匆匆忙忙趕十二點的時候去“除影”。所謂的“除影”，就是把拜過的影收拾了，交給下一年供影的人把“影”收藏起來，然後等到明年除夕再掛出來，“影”的交接就這樣週而復始。在“除影”之前，那家的老人去世已超過三週年，死者家屬就要叫家族裡的文化人把逝去老人的名字寫到影上，這叫“上影”。
差點兒忘了告訴大家，我的生日正好是正月初一這一天。我最生氣的是，我過生日，從來沒有機會引起大家的注意，也從來沒有機會正兒八經的大吃大喝一頓，因為大家都在忙著拜年，沒人理我的茬。我還記得每年這一天，母親都要對我說：“我娃的生日好呀，再窮也能吃上一頓菜餃子。”母親這一輩子總是惦記著我們的肚子，總是怕把我們餓著了。母親的一輩子，受了太多的苦呀。
從初二到初七，我的侄女們都陸續續回孃家來探親，來了都要看她們的奶奶，所以我們家每年這幾天都紅火的不得了。母親也像個小孩子一樣。開心的不得了，拉著孫女、孫女婿的手，總有說不完的話。那幾天我那兒也去不了，專門在家招待客人，給親戚們的娃娃發年錢。兒子也因為大人忙的顧不上管他，享受了放假以來的最大的自由，天天在院子裡放鞭炮，也不知道討人嫌。
過了正月初七，就又到了返城上班的日子了。我們又要走了，母親往往總是各種捨不得，到最後還是讓我們走了。但給我們帶著東西卻足有幾大包，從丸子到肉到酒到饅頭到蒸饅頭的酵頭，無所不在其中，恨不得把整個家都給我們三口搬走，然後又是各種叮囑，各種不放心，雖然我已經是幾十歲的人了。這，就是母親的心啊！
離開了土基，我們的年也就算過完了。
在土基過年，每一個年都過得那麼飽滿，那麼紅火。在淳樸而又厚道的鄉親們中間，在血濃於水的親情中間，陪在母親的身邊，我雖然不喝酒，卻常常醉了自己。
今年，土基還在那裡，母親卻去了遠方。不禁想起庾信的那首《枯樹賦》：“昔年移柳，依依漢南。今看搖落，悽愴江潭。樹猶如此，人何以堪！”
土基還在那裡，母親卻永遠去了，每念及此，寧不令人淚下如雨乎！
閱讀更多 全球書畫網 的文章
