在疫情發生的當下，當社會關係被站牌、路口、房門阻斷開來，個體變成了孤島。但冰冷的疫情下，關懷是悄然的抗體，不斷湧現的抗“疫”者，為我們打開了生活的可能性。
01
早晨8點，窗外還是一片霧沉沉的灰藍色，牙力洪·肉孜就從床上爬了起來。在不吵醒兩個孩子的前提下，他迅速洗漱完、吃好飯，戴上防護用具出門。10點，他準時站在了社區志願者的崗位上。
牙力洪在疫情爆發前，是一名銷售人員。本來14天的假期，被疫情延長了。二十幾天前，社區發佈了召集志願者的通知，他第一時間就報名參與了。
“當時沒想太多，就覺得，現在國家有難，我也願意付出我的微薄之力。雖然不能像醫護人員那樣在前線工作，但在自己家的小區，可以儘可能給一線的人員稍微減輕一點壓力，我就去做了。”
牙力洪的志願者工作內容，主要是巡邏小區，觀察小區人員的流動情況，勸解沒戴口罩或聚集的人員。
這項工作他要從早上10點做到中午的13點左右，而尹藝臻的工作，則從13點開始。
02
尹藝臻是年初從俄羅斯回國，作為一個在國外上學的大學生，回家的時光總是很難得的。
她坦白地說，她挺喜歡宅在家裡，就算疫情沒爆發，她可能也會在家裡做做飯、打掃一下衛生、陪陪爸媽。
尹藝臻做志願者的初衷很簡單，就是希望大家都不要聚集扎堆，安安全全的呆在家裡。尹藝臻回憶說大概一個月前，她在窗戶邊上看到樓下有人聚集聊天，急得她從窗戶向下大喊，勸解大家回家，“我媽還說，我再喊，小心別人上來打我。”
她參與志願者的工作，也是她母親的提議，“我媽在業主群裡看到有這個召集的事情，就問我說‘哎，你去做志願者吧’，我想我不是醫生，也不能去治病；我也不是警察，也不能去維護秩序。在家乾著急，也使不上勁，有這麼個可以出力的事情，那我就去唄。”
03
據尹藝臻和牙力洪的介紹，社區的志願者工作是嚴格按照程序運作的。購買物資、運送物資、關注外省歸來人員、巡邏等，都按照崗位細緻的劃分開來。
尹藝臻是負責13點到16點的幫助工作，她的工作範圍內，有三戶人家是外省回來，需要密切關注的。
除此之外，她還需要幫這些家庭送來他們所需的蔬菜、陪同他們購買水電。“我們會把菜放在他門口，然後發微信給他，他再開門拿，這樣不會造成直接接觸。”
她還介紹說，這些被密切關注的業主會把垃圾放在門口，每天早上有穿著全套防護服社區工作人員，把他們的垃圾單獨收集起來。“現在是冬天，有些業主的車，過幾天就得發動一下，社區的工作人員和一些黨員幹部還得跑去給人家發動車什麼的，每天都特別忙。”
程序之外，是鮮活的個體。
尹藝臻與牙力洪所在社區的志願者團隊大概有20人，且大部分志願者都是40至50歲的中年人。
尹藝臻說：“他們對志願者工作都特別熱情。有一次我們開會，還有個志願者大爺在我們開會的時候提問了說，‘有沒有什麼社區的文件啊？如果有人不聽勸該怎麼辦啊？’ 感覺他都在為我們小區的安全著急。”
04
尹藝臻工作結束後，到家的第一件事是先站在門口，讓她的媽媽把口罩取走，把手套摘走，把手機拿走去消毒。然後在門口把外衣都脫下來放好，再去洗手。
她說做志願者，一開始也是害怕的。“有一天早上我剛好給一家居家隔離的人送菜，但我放菜的時候，那家人可能以為我已經走了，一下把門打開了，我趕緊告訴他先關門，我發信息了再出來。結果當天晚上我開始頭疼，就特別緊張，不過睡了一覺就好了。現在為了提高身體素質，我每天都做keep之類的，儘量讓自己減肥的同時，鍛鍊一下身體。”
在志願者工作中，繁雜的事情層出不窮，而態度欠佳的業主們，也讓牙力洪和尹藝臻感到無奈，“大部分業主都特別配合，偶爾也會有不配合的業主。他們也不做其他的事情，就只能在嘴上說兩句讓你難受的話，或者‘多麻煩’你一下。”
尹藝臻回憶說，有一次她在樓下站崗，一直都沒有業主提出幫忙的要求，此時已經超過了規定收取快遞的時間，但當她去往洗手間的時候，卻有業主打電話給她，要求她立即到門口幫忙接收快遞。
牙力洪嘆著氣說：“每次遇到這種情況，我們也沒辦法說這些業主什麼。但我想告訴他們，這不是一個人的事情，這是大家在共同面對的疫情。當你在家裡，外面有這麼多人願意幫助你、守護你的時候，應該相互理解才對啊。”
05
在“志願者”身份的背後，他們也有自己的工作和家人，也有自己正在思考的事情。
牙力洪在這場疫情之中，最擔心自己的家人。他七十多歲的母親和他的大女兒都在阜康，距離他們上次見面，已經過去了兩個多月。
他說疫情結束以後，首先要去見一下自己的親人。然後趕快去公司，看是否能恢復正常上班。“這次假期其實挺難忘的，因為這是我一年裡，陪孩子時間最長的時候了。但收入是最大的壓力，不上班你怎麼養家呢？”
尹藝臻的學校早在2月2日就開學了，她在無法返校的情況下，只能通過在校同學的幫助，自己跟進課程完成作業。她在擔憂這場疫情的同時，也擔心自己會因為疫情而延遲畢業。
但她除了擔憂，還衍生出了另外的想法，做一個主播、一個新疆的旅遊博主。
尹藝臻一直對唱歌情有獨鍾，課餘還學習了民族美聲。在疫情爆發之前，她經常在別人的網絡點歌房裡駐麥，有人來點歌的時候，她就演唱。不過在別人的點歌房裡，尹藝臻沒機會說太多與唱歌無關的話，這一點一直讓她覺得有些遺憾。
但這次疫情的居家隔離，讓她有機會開始重新思考這件事情。
“我本來也覺得大學畢業了，就該去公司應聘什麼的。但現在我想，假如我有一個自己的直播間，有很多粉絲，那我可以給大家唱歌、交流自己的想法，分享新疆的美景、美食，讓更多人想來新疆玩，這才是我想做的事情。其實我這麼說，好像這個想法挺大的，也許做起來也沒我說的這麼好。但就像做志願者一樣，我想盡力去做一些我認為有意義的事情。”
疫情如同一場突襲的風暴，席捲了數以萬計的普通人。在這惶恐與冰冷之外，還有同樣普通的人在盡其所能。有了他們，被隔開的、形單影隻的平行島嶼們就有了彼此溫暖的可能。
當每個普通人都揮舞著手裡的燈筒，相助守望，相信春天一定會來的更早。
閱讀更多 微視新疆 的文章
