情境

“砰！”

所有人的心都被突然的巨响炸上了天，时间瞬间短路。

门，已经在墙上撞得不省人事，几个踉跄之后，终于凭着本能挺住，没有倒下。它的坚强身躯，挡住了X娃半张沸腾的脸。

他的壮实肩膀激烈起伏，大口喘着粗气，脸庞上略显黝黑的肤色遮盖不了已经竭力冲撞而出的血色。眼神卷起漫天的杀气，穿透所有城墙，恶狠狠的掷向无尽的远方。

他来了。

他也来了。

X娃沸腾的身体渐渐被一层冷峻的阴影笼罩，一个瘦削的身影静静在他身后站定。他凝视他，没有表情的神情却像是一条刻不容缓的皮鞭，对着跟前这头怒不可遏的小公牛发出一道道不容置疑的指令。

老师第一个回过神来，恢复了惊魂之前从容的微笑。她指指前排一张空座椅请他坐下。

带着极力克制压抑造成的颤抖，孩子坐下。

带着极力克制压抑带来的冷峻，家长缓缓走到教室最后，坐下。目光依然牢牢的拽着他。

很快就是练习时间，老师走到X娃跟前俯下身，“你是不是很生气？”

“看到你这个样子我也很难受。”

“发生了什么事？可以告诉老师吗？”

孩子什么都还没说，硬邦邦的脸开始有了点柔软的意思。

一道冷冷的声音就从后面传过来，“老师你别理他。”

冷冷的声音却把小公牛点燃了，他又一次烧红了眼，突然抬起胳膊，把面前桌上的所有东西一扫而光，它们于是哗啦啦远远近近散落在地上——其中一些属于他的同桌。

评述

这种处理孩子情绪的方式和结果从“老师你别理他”就可窥见一斑。斗争、压制孩子的愤怒，却每每进一步激化。孩子的易怒和冲动的举止，于他而言只是宣泄——这种对抗性和破坏性的状况，其实只是本着自我保护的需要。后来咨询交流的过程中我花很大力气只细细分享了一个东西，就是共情。允许孩子，帮助孩子，用身体和言语，宣泄愤怒。

不过我始终存有好奇，这种方式其实非常普遍，为何独独他这么激烈？随着交流的深入我才逐渐了解，孩子母亲在孩子很小的时候便离开了他，常年在外工作。浮想起孩子燃烧的眼，我很郑重的建议：希望妈妈回到家，和孩子一起生活。

从精神分析的角度，孩子若不能自幼和父母生活在一起，无论替代的人对他多么好，都不能动摇这本身是一个巨大创伤的事实。孩子可能会带着“被抛弃”的感觉，在潜意识中埋下对自己深深的恨意——幼儿的逻辑是：父母是伟大而全能的，他们抛弃了我，一定是因为我不够好

。内心深深埋藏的对自己的否定，将来则或许会产生更大的影响。

情境

X娃就这样定性了他的硬笔课：他易怒，举止容易冲动，在他生气的时候，滚滚而来的杀气让所有人惊慌。

只有一个人例外。他总是坐在教室后面陪着他。

他陪着他这件事，似乎给他带来了复杂又难以言表的感受。

有一次他上着课，突然站起身，把自己的文件包高高举起来，重重摔在桌面上。——然后向后看了一眼。

有一次他趁着老师在其他同学位子上指导，和前面男生打打闹闹几秒钟，——然后回头向后看了一眼。

有一次他上着课突然深深吸气，再连续用力的咳嗽，——又向后看了一眼。

他一次又一次回头看他，确认他的存在，确认他看见自己的行动。

一眼又一眼，意味深长。

捉摸不透的意思，有一天，陡然简单清晰。

那时候他从教室后面走出去，快到门口的时候，按下电话的接听键，顺手带上门。他立刻抓住时机，紧跟着窜到门边，干脆利落反锁门闩，“啪”的一声，胜利者的微笑浮上嘴角。

那一丝微笑在告诉我，他终于赢了。哪怕只是片刻。

评述

和家长咨询的过程中我渐渐了解，这个家庭对孩子的期待和要求都相当高。生活的规则——回到家先做什么而后做什么；学习的要求——吃饭前要做完什么而吃饭后要继续做什么，等等不一而足。愤怒情绪和严格要求相加的化学反应是简单而剧烈的：无处不在的对抗和斗争。在这个想法的基础上再来看孩子一次次回头的眼神，一个很清晰的意思就是：你，没办法，控制，我。

如果给他闩门的动作配一个内心独白，那可能会是：“我要把你赶出我的世界！我是独立的！”——和人类历史上每一次为追求自由而发起的伟大战争没有两样。

但孩子终究是孩子，孩子就会很自然的担心因为对抗而带来的进一步惩罚。因此说眼神意味的复杂，正因为其中混杂着这害怕——愤怒的背后，常常伴着恐惧，只要你静下心来觉察。

当然这样的战斗经验对孩子也有很大的帮助：他的强大的自我意识，就在这一次次冲突的锤炼中得到点滴的强化。在未来，或许他会比同龄人更强烈的冲破层层阻碍追求自己向往的东西，无论是事业或是生活。他从小就练就了

守护自己的意志的。

孩子，祝福你。

后记

有一天X娃的老师突然对我说，他这一期课上到后半，状态越来越好，上课依旧积极，但很少生气发怒了。我抬起头看她开心满满的样子，决定再找个机会和他家长聊聊。

最近他们对孩子的方式确实发生了一些变化，越来越多的事情让孩子自己去安排。虽然过程会磨蹭，马虎，各种担心，但从结果来看，并没有差多少。也就乐得自己也轻松一些。

“哦，还有一点。”他好像突然想起来似的。

“他妈妈最近回来了。”

哦？

意外，但是，由衷的为孩子感到高兴。

作者

---

郑瀚

小满和小沐的爸爸

领军书艺“心理·家庭”负责教师

国家二级心理咨询师

福建省儿童心理发展专业委员会

受训于中英儿童青少年情绪心智化发展精神分析取向连续培训项目

---

文 | 郑 瀚

插图 | 郑雅龄

整理 | 陈锦培