作家劉劍鋒在長篇紀實散文《千里走洛河：洛河上的百年人家》中，有這樣一段題記：“100多年前的那個冬天，一個17歲的小夥兒用一根扁擔挑了他全部的家當，離開丹鳳的龍駒寨老家，一路北去，逃荒要飯。他無法預知自己的未來，他更不知道北邊有一條洛河，那兒將是他的歸宿……”
劉劍鋒是我表叔，我管他母親叫姨姥姥，他管我奶奶叫姨媽。小時候，在洛河畔的姨姥姥家，自己度過了此生難以忘懷的童年，對那裡有著不同尋常的情愫。如今拜讀這篇文章，睹物思人，眼前清晰地浮現出洛河畔的四間土屋前，姨姥姥佝僂的身影在道場裡那棵高大的杏樹下，將杏子一顆顆地裝進籃子裡，等待兒女們的回來......
100多年前的那個冬天，一個17歲的小夥兒用一根扁擔挑了他全部的家當，離開丹鳳的龍駒寨老家，一路北去，逃荒要飯。他無法預知自己的未來，他更不知道北邊有一條洛河，那兒將是他的歸宿。他可以什麼都不知道，但是洛河知道，她將以自己寬的胸懷，容納又一個飢寒交迫的遊子。洛河就是這樣，在已經流走的和正在流走的時光裡，她接納、包容並養育了多少人？
從丹鳳到洛南
公元1912年冬天，一個17歲的小夥兒，帶著自己的母親，挑著一副扁擔，一頭是一隻破風箱和鐵鍋，一頭是個同樣破爛的桐木箱子。對於這個小夥兒來說，這是他的全部家當。在漫漫的飛雪中.這個小夥兒挑著他的家當和母親離開了今丹鳳縣丹江邊的龍駒寨，向南禹禹而行，開始了他前路未知的乞討生涯。他離開故土龍駒寨的原因很簡單：家裡太窮，窮得吃不飽一頓飯，穿不上一件能夠遮體的衣服；他的哥哥出嫁做了和尚，一個妹妹或已嫁人或因家貧送給他人，不得而知。所以，他只能離開風雨飄搖的老家。
誰也不知道100多年前的那個冬天，這個小夥兒是怎樣和母親忍飢受凍、一邊乞討一邊盲目又執著地穿過老君峪，翻過大蟒嶺，一路向北的，只知道飢寒交迫母女需要一口飯吃。過了蟒嶺，他和母親到了景村當時一個叫作寶山溝的村子。村子有個地主，他收留了他們，讓他們住在自己廈房裡。從此，小夥兒給地主家扛長工，平日裡放牛、種地，打理家裡家外的事；而母親則在村裡替人紡線織布，打個短工以補貼生活。
這個生於公元1895年小夥兒姓劉，名錫財。
劉錫財很懂事。他知道一副扁擔的家當無法給他想要的生活，能夠給他的只能是一身的力氣。所以，在地主家他格外的賣力，人又老實、勤快且聰明伶俐；和自己過去一貧如洗風吹雨打的生活相比，現在的劉錫財覺得自己猶如進入了天堂，有了寬敞乾淨的住房，不再為吃飯穿衣發愁，不再顛沛流離。
而對這家地主來說，有了這個小長工，簡直就是撿了一塊寶。這個孩子勤快老實腦子又靈便，眼裡有活兒，捨得出力氣，把家裡家外春種秋收的事兒打理得井井有條，讓他省心又舒心。他喜歡這個從丹江邊討飯過來的小夥子。於是多年後，他張羅著給小夥兒找媳婦。他找的媒人遍地撒網，幾經周折最後在洛河岸邊的柏峪寺打聽到了一位15歲的叫王聶罕的懂事又乖巧的姑娘。這小姑娘的家境很好，或許因為怕王家嫌棄劉錫財是個要飯的，媒人說是要把姑娘嫁給地主家的兒子。公元1922年，地主張羅著給27歲的劉錫財成婚。結婚那天，地主對從洛河邊趕來成親的王聶汗說，晚上你住廈房吧，和劉錫財住，你嫁的是他。這個漂亮懂事的15歲小姑娘這才明白自己上當了：他嫁的並不是地主家的兒子，而是眼前這個個頭矮小、又黑又瘦的小夥子，一個要飯的。姑娘茫然而傷悲，但木已成舟，她別無選擇。於是，在後來漫漫歲月裡，她經常用抱怨而又幸福的口吻對自己的兒女們說：我是讓你大騙了的。
結婚後的劉錫財隨去了趟妻子的孃家。他看見一條清澈的河流在他面前輕輕流淌，才知道他已經從長江流域的丹江來到了黃河流域的洛河。他誤打誤撞地娶到的妻子的老家叫張河村。柏峪寺沿洛河而居，雖然被不長樹木只長荒草的群山圍著，偏僻而荒涼，但是洛河岸邊卻有著一片片肥沃的良田，這裡的人們儘管也為吃飯而發愁，但是相對於龍駒寨，簡直就是在天上。他決定就留在這裡。於是，儘管喜歡他的地主一再挽留，他還是毅然決然地帶著母親和妻子來到洛河邊的張河村落腳。
接納這個無家可歸的叫花子的，是在門前日日流過的洛河水。
他的一生就此定格在這裡。
洛河邊的日子
生於1907年農曆7月的王氏王聶罕，其孃家算半個地主，家境富裕，有一套四合院。
劉錫財和妻子王氏住在四合院的三間東廈子房裡，算是做了上門女婿。
在柏峪寺，劉氏家族不多；而在洛南，洛河邊的這個劉氏家族，是唯一從丹鳳遷居而來的外姓。
或許是因為是外姓之人，聰明過人又老實厚道的劉錫財，隱忍，謙和，勤快，在漫長的歲月裡，像洛河邊的人們那樣，只做兩樣事情：種地，養家餬口，洛河岸邊的地，種金收金種銀收銀，只要勤快，捨得出苦力，就不愁再逃荒要飯。他所做的另一件事情，就是與妻子王氏生兒育女。
在洛河邊的張河村，劉錫財與妻子共生養了5男6女11個孩子，最後只有6個孩子長大成人：兩個女兒，4個兒子。
100多年後的2018年，洛河邊的張河村唯一的劉氏家族，這個叫花子出身的劉錫財的家族包括已經去世的，共有65口人。
面對著慷慨的洛河，以及洛河給予他的大片的良田，或許是因為逃荒要飯的痛楚深入骨髓，劉錫財從不讓自己閒下來，屋裡屋外，田間地頭，手腳不停地忙活。他要養活孩子，他要在洛河岸邊打拼出屬於自己的生活。當然，這日子不僅僅屬於他，也屬於孩子們。孩子一個個出生了，他說他只能養他們一時養不了一生，所以，他和妻子按照自己的人生觀管教他們：要忍辱負重，要善良寬厚，要正直誠實，不能偷奸耍滑，不能有害人之心，否則，你們將來的日子走不長……
劉錫財和妻子都不識字，但是他們卻知道讀書的好處。劉錫財要求兒子們必須要上學讀書；至於女兒嘛，那就算了，女兒家讀書沒用。因此，他的4個兒子均讀書求學，知書達理；而兩個女兒卻未踏進學校一步。
生於公元1923年的大兒子叫劉久長，聰明伶俐，寫得一手好字，據王氏說，兒子曾被國民黨部隊看中，在軍中幹事。在生了大兒子劉長久後，王氏又連續生了6個女孩，但只存活兩個：生於1933年的劉玉蓮和生於1938年的劉賴娃，長大後她們分別嫁到張河村後的楊砭和張河村西邊的雙廟村。
公元1941年，劉錫財決定帶著大兒子劉長久回一趟丹鳳，去認一認老家龍駒寨。回來後，18歲的兒子得了一種無法醫治的病，渾身生瘡，最後，已經牆頭高的小夥子死掉了。抹乾眼淚的若干年後，劉錫財又決定帶他的排行老六的兒子劉玉鎖回老家，王氏不願意了：“你把我大兒子帶過去，死掉了，還想把我兒子再弄死不成？我有多少兒子給你弄死？”脾氣向來暴躁的劉錫財竟默然。從此，他再也沒有帶兒女們回過丹鳳，甚至連丹鳳都不說一句，彷彿劉氏家族的根就在洛河岸邊這個張河村。直到現在，他的兒孫子、重孫子對老家均一無所知。
上個世紀50年代初，已經56歲的劉錫財，不懂得什麼叫作“土改”，但是“土改”卻給他帶來了做夢都沒有想到過的家產——作為貧農，他分到了一座3間大瓦房。雖然是土木結構，但它是富足人家修的，屋內梁木均是比腰還粗的原木，隔間木板還飾有雕花格窗，而屋頂則一律是令人豔羨的青瓦。在那樣的年月，這樣的房子稱得上“豪華”了。
他的大兒子和二兒子先後從這三間瓦房裡走出去，當了兵，後來有了工作。老大老二老三兒子也在這三間土屋子先後結了婚。然後，他有了孫子。
長房長孫劉書貴是他的跟屁蟲，走到哪兒他都要帶著。雖然性格暴躁，但是對自己的兒女們卻是捨不得動一根手指頭的。對孫子依然。大兒媳脾氣不好，打罵孩子成家常便飯。他不樂意，但是對兒媳他能說什麼？他有她的辦法，在兒媳再次動手打孩子的時候，他拿來一根粗壯的木椽遞到兒媳手上：“你拿這東西打，一下就能打死，打死了，省得你生氣。”說完，摟著孫子睡磨盤了。你想想，這個劉錫財個頭有多麼小，摟著孫子居然可以在窄巴巴的磨盤睡下。
在天上掉下般的三間瓦房裡，劉錫財走過了自己最後的歲月。
公元1970年，75歲的劉錫財去世。妻子王氏時年63歲。
王氏和她的兒孫們
像所有洛河邊的女人那樣，王氏善良，溫柔，勤快，隱忍。誰也無法想象她是怎麼養育了那多的孩子並讓他們長大成人的。她說，她懷孩子的時候，丈夫就在門背後給她淹一大缸酸菜，什麼時候餓了，就撈一碗來吃。她是吃著酸菜養育了一個個兒女的。
對於兒女，王氏給予的就是嘮叨，嘮叨他們什麼事情沒做好，什麼事情耽誤了，甚至訓斥他們；在她的訓斥裡，兒女們低眉順耳，像犯了錯的小孩子。在她的一生裡，他們的兒女們一直就這樣在她面前低著頭，言聽計從，溫良恭順如綿羊，不敢嗆她一句。在她沒完沒了的嘮叨裡，你能夠感受到的更多的是欣慰：在洛河邊長大的兒女們，個個溫順聽話，隱忍敦厚，不事張揚，又聰明勤快。
大女兒劉玉蓮繼承了母親賢惠，溫柔和善良，一生辛勤操持，閒時帶著好吃的下到張河村，來看母親。
生於1941年的大兒子劉玉鎖，出去當兵，後在煤礦工作，直到去世。在所有人眼裡，為人摯誠善良的劉玉鎖就是智慧的典範，在煤礦，似乎沒有他搗鼓不清的技術難題，沒有他幹不了的工作，而且在原則面前從來沒有半點含糊。在煤礦作保管時，不管是領導還是工人，不管關係好歹，就是想在他那裡多領一副值不了多少錢的手套，簡直都是做夢。
在大兒子當兵後，二兒子劉鎖牢高中以優異成績畢業，要報考陝西省警官學校。誰知在這之前，她給兒子劉鎖牢託人介紹了個對象，並訂了婚。政審時，發現劉鎖牢的未婚妻家裡是富農成分。學校領導長嘆一聲：“唉，這麼好的苗子，又聰明，又老實……可惜了。”上警官學校告吹。沒有別的選擇，劉鎖牢堅決退婚。王氏暗地裡抹著眼淚：是我害了娃啊。退婚之後劉鎖牢才再次當兵，退伍後，先後在西安和704廠工作，直到退休。他同樣是讓父母放心並感到自豪的兒子，很少有人看見他這輩子給誰發過火，臉上永遠謙恭和藹的笑。他是廠子技術骨幹，人品又好，人人信得過，已經退休了，廠子還要返聘他繼續工作。
三兒子劉福滿，雖然是農民，卻是遠近聞名的“二諸葛。”同樣的一塊地，別人種什麼他偏不種，他知道種什麼東西才會有好的收成而且還能賣錢；他能預知到這一年是雨澇還是乾旱，並據此來選擇種什麼。實行聯產承包責任制後，他更有了用武之地，靠著洛河岸邊的責任田，他成了張河村收入最高的。兒子女兒先後工作了也成家立業了，日子越來越好，但是他依然在地裡搗鼓。他覺得地裡種莊稼不合算了，種高粱。別人笑他瞎胡鬧，高粱能賣幾個錢？但他就是賣錢了，他用高粱做成了一把把的笤帚，拉到城裡賣掉。
王氏的弟弟沒有兒子，她就把小兒子福納過繼給弟弟，改姓王。福納也同樣聰明，喜歡琢磨。學大寨時拉土墊地，別人用架子車出苦力，他卻發明出小快靈的小推車；那時村裡沒有電，他讓大哥從煤礦搞來礦燈用的蓄電池，在家裡扯起電線，點亮了小燈泡，算是張河村最早用上電燈的。不僅如此，他還用房前屋後的樹木，做成各種各樣的樂器，二胡，琵琶，三絃，閒時一個人自得其樂地彈著。
劉錫財和王氏夫妻的五個孩子，從來沒有過爭執和間隙，他們似乎比所有人更懂得謙讓、寬容、理解和支持。雖然後來各自成家有了兒女，但是他們好像這個家從來沒有分開過，還是親親熱熱和和和睦睦的一個家，沒有齷齪，沒有爭長論短。
每到過年的時候，是四個兒子最能夠閒下來享受他們的親情和智慧的時候。他們都不喝酒，也不講究吃穿，就玩撲克，打升級。在他們那裡，打起撲克來那簡直就是一種藝術，誰手裡有啥牌，怎麼出牌，都計算得精準無比，看得人嘖嘖稱讚。
這個時候，王氏靜靜地坐在一邊看著她的兒子們，目光流淌著洛河水一樣的溫情與滿足。
在後來的日子裡，王氏總是在週末的時候，拄著柺棍站在門前的土墹上眼巴巴地瞭望，因為這個時候他的孫子會從城裡騎著自行車回來。看到孫子時，她的目光會發出這個世界上最柔軟、最溫情、最喜悅的光芒，她會深情地喊著他們的名字，然後迫不及待地從櫃子裡拿出兒女們給她的好吃的，塞到他們手上，然後那麼深情而溫柔地看著他們一口口吃掉，那個時候，她是那麼安詳，那麼幸福，那麼滿足……
吃著酸菜養育了11個兒女的王氏，經歷了日子的艱難，也經歷了生離死別。
三兒媳去世的時候，她70多歲。雖流著眼淚，但是照樣拄著柺棍忙裡忙外。
公元1986年冬，46歲的大兒子劉玉鎖突然病逝。兒女們想瞞著80多歲的母親，但是，兒子是母親身上掉下的肉，如何瞞得住？她對兒女們說：“你們有事瞞著我，不能瞞我。”不得已，小兒子揹著她來到大兒子家，兒女們不讓她看兒子的遺容，她偏要看，還要摸著兒子的臉，把自己的眼淚最後一次灑在兒子的臉上……白髮人送黑髮人，那是一種怎樣撕心裂肺的悲楚？但她依然站著，那麼堅強地站著，看著她的兒子遠去……
見證喝著洛河水長大的農村女人的堅強的，是這個一字不識的是王氏。
在這之後，她依然像以往那樣，拄著柺棍兒滿村裡走，關心著這個，牽掛著那個。
王氏92歲的時候，依然健健康康，拄著柺棍到處走。這一年秋天，她不小心從小屋的臺階上跌下來，昏迷過去。兒女們把她扶起來放在炕上，她醒來了，還和女兒說了大半夜的話。但是到天亮的時候，女兒發現，母親已沒了氣息。
就這樣，吃了一輩子酸菜、養育了10多個兒女的這個洛河岸邊的女人，悄沒聲息地走了。
一個善良而賢惠的女人，一個偉大的母親，總會是這樣的：活著，養兒育女，含辛茹苦；去了，一身輕鬆，不會讓兒女們吃半點苦、受半點罪。
她的兒子們是張河村最有出息的，而她的孫輩們也沒有讓她失望。她的長房長孫是恢復高考制度後張河村第一個考上大學的。隨後她的孫子們也一個個均考學走出去，有了自己的工作，現在活躍在各行各業。而她的重孫子們，大的已經參加工作，小的還在幼兒園，還有的在小學、中學或大學……
在100多年漫漫歲月裡，洛河，這條母性的河流，在接納和善待著一個劉氏家族的同時，還接納、善待並養育了多少人、多少家族？
劉劍鋒，陝西洛南人，作家、詩人，電視編導、記者、主持人，系陝西省作家協會會員，商洛市作家協會副主席，洛南縣作家協會主席。有詩集《窗外的中國》出版。
閱讀更多 商洛新聞網 的文章
