王童執導的《稻草人》《香蕉天堂》《無言的山丘》被稱為“臺灣近代史三部曲 ”，這三部影片都是帶著鄉土氣息的歷史片，情感久遠又厚重，再談這個就有些沉重了。
其實，這三部影片還有一個共同點，那就是“兄弟情”。
先不說“兄弟情”，先來看這三部影片分別講了什麼。
拍攝於1987年的《稻草人》講述了，日本統治末期臺灣的兩兄弟阿發、闊嘴所遭遇的“荒唐事”，情節裡都是滿滿的黑色幽默。
《稻草人》也是王童三部曲中最“喜劇”的一部。
荒唐來源於人民對日本政府的極度信任。把這段故事拿出來，放到歷史線裡，看不到現實與國際戰況的百姓，做出的這些蠢事是可以理解的。
可是，如果單看這些行為，就很有趣了。
故事的主線是阿發與闊嘴兩兄弟的田裡來了一個炸彈，在之前得知了可以拿鐵換獎勵，所以兄弟二人拿著炸彈要去向日本人要獎賞，兄弟倆遭拒、炸彈落水炸出了魚。
貧困兄弟倆和家人雖然沒有得到豐厚的獎賞，卻也得到了一頓美餐，對他們來說已是足夠。
幽默之處在於，如今常見的“上下級領導的溝通問題”被製造成語言障礙，小人物的悲哀也來自他們的一味順從。儘管時代是不可變的，事件也是不變的，如今從封建愚昧的反思，經常能從此類影片看到。
相比起這條主線，故事裡的其他內容反而要更詼諧幽默一些。
只顧著生，不顧著養，甚至連小孩子名字都記不住的兄弟二人（這個細節在王童1996年的《紅柿子》中也用過一次）；
防空演習下，日本軍官指揮婦女如何滅火、包紮、運送傷員，向他們講述美國人骯髒卻又巨大的性器官，惹得婦女笑個不停；
有錢親戚落魄後來投靠的餐食，其實是靠這些窮苦人打腫臉充胖子來的。小孩子們不能上桌吃飯，大人告訴他這些人都是隨便吃吃連魚都不會翻面，客人吃剩了小孩子就可以吃。可客人吃到翻面時，小孩子看到後哇哇大哭；
《稻草人》裡的一部分諷刺是來源於獨特的時代，人們既受到殖民統治的壓迫，又要遭受封建傳統的現實綁架。而另一部分諷刺卻根植於我們這個民族，是非常寫實的。
這部《香蕉天堂》則與之相反，雖然也有不少的黑色幽默，但卻要比《稻草人》“
悲劇”很多。投奔同鄉大哥得勝的門栓在盜用他人“身份”後，最終以他人的身份活著。影片講述的時間跨度近四十年，一個看似幸福團圓的結局裡，暗藏著很多那個年代的那些悲苦事。
兄弟倆半輩子都叫了別人的名字，這對於一個活生生的人來說無疑是一件悲慘的事。
從開始門栓被拉去當兵叫“何九妹”，再到逃到臺灣被叫“左富貴”，最後因為要活下來要被叫做“李麒麟”。真正被人叫“門栓”的時間少之又少。在結尾兩岸開放探親的時候，門栓依舊“活”不成自己。
這幾十年裡，門栓從窮苦百姓“晉升”為普通士兵，再“升級”為臺灣康樂隊成員，最後這個沒有文化的門栓，搖身一變成了大學畢業生，並謀了份體面工作。
中間還夾雜了一段被當成“匪諜”的悲慘經歷，儘管仍然是喜劇形式，但這個長期活成別人的人，在那個時代下是有著無盡的悲涼底色。
又喜又悲的這部《無言的山丘》，是王童“臺灣近代史三部曲”中評分最高的，也是我個人最喜歡的。
相比起短小精悍小品式的《稻草人》和跨越四十年曆史卻略顯倉促的《香蕉天空》，這部《無言的山丘》在結構上要完整許多。其年代裡的遭遇也要更讓人揪心一些。
鄉土氣息最濃的這部《無言的山丘》，實際上是主打“性”元素的。發生在1927年被日本殖民統治的臺灣，阿助和阿尾兩兄弟為擺脫做長工的痛苦，轉而投向了虛無縹緲的“淘金”。
阿助愛上被迫賣淫生存的阿柔，阿尾愛上了身處妓院的日本女孩富美子。但她們並不為日本人服務，大多是為窮苦的挖礦工解決需求。
從街邊販賣的仿人體玩具，再到辛苦賺錢只為“一嫖”的礦工，他們的夢想都是“老婆孩子熱炕頭”，他們都是再苦再難也要賺錢，但卻也無法掩蓋自己的生理需求。
在這個賺錢都不易的年代，“性”和“愛”就顯得更難得了。
這部把“性”放在中心位置的影片，並沒有像黃色影片一樣簡單直率描繪性愛。在阿助和阿尾分別的愛情故事裡，他們既有純粹簡單的樸實心態，又有想要霸佔肉體的衝動。這種隱晦的方式，也很符合古往今來中國人的性愛觀念。
《無言的山丘》是三部曲最後拍攝的一部，也延續了《稻草人》和《香蕉的天堂》中悲喜色彩，從故事到製作都是三部裡最好的一部。
最後再來說一說“兄弟情”。
在《無言的山丘》中，阿助和阿尾的兄弟情最“易碎”。
作為大哥替弟弟阿尾斷了一根手指後，保管兩人的工資的阿助，卻拿錢嫖娼，於是阿尾也不顧嫖娼價格，自己也去嫖。阿助與賣淫阿柔漸漸產生感情，打算當另一個家庭的“接盤俠”，阿尾雖然憨厚，但也都看在眼裡。
父母都離世的二人，看起來是“命運共同體”，但實際內心都已有了微妙的情緒。
阿尾對哥哥的奉獻心懷感恩，阿助的淳樸寬厚也成了很好的“時代犧牲品”，這也是另一種中國悲劇吧。
《稻草人》中顯然是沒有太講述“兄弟情”的，整部電影的後半段，兄弟二人是在齊心協力用炸彈換獎勵，也是三部裡最堅實的情誼。
雖說主角是兩兄弟，但影片還是用了一些筆墨來描寫“妻妹情”和“妯娌關係”。
在這個詼諧的故事裡，阿發和闊嘴的親妹妹水仙擔任了一個“悲劇人物”。發瘋前她是村裡最美的姑娘，婚後男人被炸死，發瘋後在家中成了負擔。在吃不飽飯的年代，她依然塗脂抹粉，也看得出兩個哥哥依然對她疼愛有加。
有人發瘋享樂，必有人甘願吃苦。
在這個家庭裡，阿發老婆便是擔任這個角色，相比起偷著抹水仙的粉的闊嘴老婆，和精蟲上腦的闊嘴，阿發和老婆都是那個寧願自己少吃一些的人。但這個家庭看似破碎，實際上每個人都各司其職，擔任著自己的工作。
和這兩部都不同的《香蕉天堂》，講述了不是親兄弟的兄弟情。
張得勝機靈有小聰明，為人處世能力強，帶著門栓離開了窮鄉僻壤到了臺灣，卻因為被誤認是“匪諜”而變得瘋癲。
一直被大哥照顧的傻門栓，在大哥瘋了之後也被帶去問話，之後彷彿與得勝的身份互換，開始照顧起大哥，四十年如一日。
感知親情不是因為血緣，但因為血緣可以讓親情更深，沒有血緣的親情才最感人。從情感上，門栓和得勝的兄弟情更讓人佩服。
在王童的這三部電影裡，都是以戲謔的方式來講述殘酷的歷史，不是史詩般恢宏遠大的題材，而是聚焦了小人物的喜怒哀樂，同時也沒有忽略掉故事本身，各有各的“恰時代”煩惱，歷史洪流裡的小人物，也值得被紀念。所以說，這三部電影都有其獨特的意義。
有人不喜歡王童“鬧劇”形式的故事，但我卻為這三部電影又笑又哭。有些電影的靈感來自於生活，但在思想高度上，一定要高一些才好，王童做到了。王童的電影裡有巧合有“導演編劇的戲弄”，卻也並未脫離那個時代的“真實苦痛”，這點我很佩服。
王童的“臺灣近代史三部曲”帶給我的感悟，大概也就是這些了吧。
閱讀更多 胖狗娛樂號 的文章
