我愛北京(二)城市美學

北京,是一座社會主義之城。

建國後的北京歷史,是社會主義城市美學的作品。

一、北平

1949年以前相當長一段時間裡,北京還有另一個名字:

北平

北平的風貌,大抵是這樣⑴:

我愛北京(二)城市美學


圖:北平時期西洋樓式建築

我愛北京(二)城市美學


圖:北平時期中西夾雜式建築

我愛北京(二)城市美學


圖:北平時期傳統復興式建築

如果你不給這些圖片標註文字,很有可能被誤認為是上海,武漢或者南京。

如果北平不是被欽定為新中國的首都,則北平的風貌,大概會維持北洋民國的特點,與上海相仿,只不過經濟上應該遠落後於江南。

然而,在確定北平作為首都之後,這種假設便不復存在的可能了。

二、城市美學

藝術是思想的展示。

作為新生政權,信仰的榜樣無疑非常重要。北京成立首都後,社會主義的美學力量便開始逐步顯現。

1949年後的十多年裡,人民大會堂,歷史博物館,北京站(距離天安門僅2.5公里),民族文化宮等十大社會主義建築先後興建。

我愛北京(二)城市美學


圖:軍事博物館

不管是蘇聯還是中國,甚至是朝鮮,這些社會主義建築,都呈現出類似獨特的社會主義美學表達方式:

我愛北京(二)城市美學


蘇聯「七姐妹」之一:現俄羅斯大學

我愛北京(二)城市美學


人民大會堂

我愛北京(二)城市美學


朝鮮柳京飯店(現已安裝玻璃)

拋棄了古典美學的繁華修飾,從蘇聯的「七姐妹」到中國的人民大會堂再到朝鮮的柳京飯店,無一不呈現出相似的特點:

明朗的線條

高大雄偉的形象

明朗高大的硬派形象很容易讓群眾聯想到社會主義的偉大和強大,這種形象對於建設社會主義社會,維護局勢穩定,無疑有著巨大的影響。

然而,建築的作用不僅僅在於一種宣誓的符號,更重要的是,對於整個城市規劃的影響。

作為一名職業買家,歸根結底我們是在投資一座城市,一塊土地的價值。

從房地產投資的角度來看,最重要的一個基礎環節,是衡量一個地段的價值。

北京的二環內的使用建築,除了各類政府機關、部隊大院,剩下的基本只有四合院和大雜院這一類建築。

這種原生態的城市建築環境恰好維持了一種安全結局——沒有高大建築會對權力造成形象上或者實質上的威脅。

而這種防範,恰好也是政治需要的結果:

——北京的二環內沒有任何高樓。

除了政府主動推倒平房,沒有任何人能夠對這些建築進行推倒重建,大量的平房形成了一道天然的屏障,充滿了整個二環。

如果不是後來把崇文門東單西單金融街等地塊劃作現代商業區,二環內的區域與現代意義中的商業城市,則可能實現完全的隔絕。

我愛北京(二)城市美學


北京二環,紅色為國家博物館和人民大會堂,

黃色為東單西單金融街崇文門,藍色為北京站

就連遠在東三環的CBD,新建的中國尊因為敏感原因而被削去了幾十米的高度,站在最高樓層,也只能勉強看見中南海的一角。

我愛北京(二)城市美學


CBD中國尊西面視野

社會主義城市美學的關鍵在於,這是一種從政治角度出發的表達,而非市場的自發選擇。

一個自由市場環境下發展的城市,會根據城市的自身特點,逐步配套相應的功能設計,興建道路,預留髮展空間,注重不同功能體之間的配合。

而對於社會主義的都市建設者來說,城市建設如同搭建積木,我想要什麼,就搭一塊,至於放哪裡,更多取決於建設者的觀點和偏好。

這種意識形態下的建設結果是:北京的二環內,只剩下衚衕四合院,以及另一種後蘇聯建築:「赫魯曉夫樓」(俗稱老公房)

我愛北京(二)城市美學


金臺里老公房

三、死去的內城

隨著社會主義的建設發展,四合院平房已經難以承載北京人口,作為沒有自發市場的北京,如何解決城市居民的住房問題成為迫切需要解決的問題。

此時,簡易廉價而能容納更多人口的「老公房」就成了最佳的選擇,這種5-6層的磚混建築迅速容納了上百萬的北京人口,這種樓房主要與當時市民的工作單位掛鉤,一些機關大院類的單位樓主要就建在在二環內,普通的單位距離略遠一些,垂楊柳,水錐子,三里屯都有大片這類樓盤,而那些工廠單位的公房,則散落在更遠的區域,從三環內到五環外,都有大量的老公房存在。

老公房本身其實並不可怕,低矮易拆除,俄羅斯成立後,就拆除了大批的「赫魯曉夫樓」。

但北京的老公房,不僅沒有結束它的歷史,反而變成了堅固的存在。由於北京的老公房社區單體往往就有上千戶的數量,加上商品房市場進入晚,中間的另一替代品——老塔樓開始成為老公房的升級版(因為長條走廊的存在,也有叫筒子樓的)。

我愛北京(二)城市美學


農展南里的老塔樓

北京老公房的數量之多,造成了一種奇特的現象:

當你走在二環內,四周都是衚衕大雜院和老公房;

當你走到三環,四周都是老公房;

當你走到四環,四周仍然是老公房;

當你走到五環,四周還有老公房。

即使是最Modern的CBD地塊,依然少不了老公房的身影.

我愛北京(二)城市美學


國貿CBD地區,紅框為老公房社區

今天,大量的老公房和筒子樓,佔據了北京一半的住宅市場,不僅對地段產生諸多阻礙影響,巨大的拆遷成本也導致無法輕易對這些歷史建築進行拆除。

我愛北京(二)城市美學


畢竟,當初的北京概念,只存在於二環以內。出了建國門,四周就是大片農村,最早一批外資酒店,第一使館區和外交公寓,都丟在了二環建國門以外的長安街上——對於外人,就讓他們住城門外就好。

我愛北京(二)城市美學


建國門外的第一使館區

種種因素之下,北京的二環內已經變成了一種事實上的政治特區。

而近期的東西城合併成為央區的報道,再一次強調了二環限制開發的基本原則——加強政治中心的空間安全保障。

在社會主義都市美學的長期影響下,北京二環以內的區域基本失去了改造成為現代商業城市的可能。在我看來,失去了現代商業作為支撐的二環內地段,價值僅約等於北京的地板價+周圍地段的輻射價值。

可以說,除了長安街兩側,北京的二環內區域,幾乎已經完全失去了投資的價值。

直到一件意外從天而降——學區房。

大約2013前後,各區內劃分學區管理,西城老公房學區開始大漲。



分享到:


相關文章: