圖：來自網絡（和文章內容無關）
村裡的陳老太，享年九十五歲。以高壽而終，算是喜喪。然而家人們仍然表現出萬般的不捨。孝子賢孫們一臉的愁容。媳婦們“娘啊，媽啊”的叫著，個個披頭散髮、一把鼻涕 一包眼淚地哀哀悽悽，催人淚下。
“哎呀呀，這陳老太真是太有福氣了。”看熱鬧的人們不無讚許。“要是我走的時候，也有這樣的排場，我死也瞑目了。”另一個老太無不羨慕道。
陳老太，是個童養媳。七歲到夫家來。被婆婆當作使喚丫頭用，吃盡苦頭。
中年以後，那個大她十幾歲的病鬼丈夫撒手人寰。她拉扯著幾個孩子艱難度日，從此沒有再嫁，她靠著幫別人洗衣服、奶孩子、打短工養活了幾個孩子，又供他們上學。
幾個孩子都在城裡有了工作，也在城裡安家落戶了。偶爾，陳老太會去孩子們那裡住上幾天。但是大多數時候她都是一個人住在大山深處的老家。
半年前，陳老太摔斷了腿。
由於行動不便，翻身困難，老太太渾身都長滿了褥瘡，惡臭難聞。兒女們以抓鬮的方式輪流服侍，但是往往都不敢近她身，每天都是掩鼻走進去給她送一點飯，連講話都是離她遠遠的，像是生怕被染上什麼瘟疫。
陳老太去世後，家人們一致決定，把她用過的物品都燒了，消消毒，殺殺菌。
然而，村裡一位年長的老人說：子孫後代要是睡老人睡過的床會得到保佑，會沾上老人的福氣和好運的。
為此，兒女們又用抓鬮的方式，輪流睡著陳老太睡過的那張床。
他們蓋著陳老太的被子、枕著她的枕頭，彷彿睡在諾亞方舟上，做著香甜的夢，駛向幸福的彼岸。
出殯那天，送葬的小轎車排成長龍，足有三里地，都打著雙跳燈，鳴著喇叭，緩緩前行，儀式莊嚴肅穆；兒子們緊緊抱住娘，一如小時候娘抱著他們一樣；叩首，叩首，再叩首，額頭都磕腫了，眼淚流了一大灘；嗩吶聲幽咽，哀哀悽悽，兒媳婦們配合著嗩吶聲，拖著哭腔“娘啊娘”地哀嚎，直教人心聲欲碎。
這樣熱鬧又感人的場面，使得人們頭皮發麻，熱血直衝腦門，眼眶發熱。
然而人們不知道的是，陳老太生前是這個村莊最後一個人。（其他的人都下山脫貧了）。她的子女都在城裡安家了，偶爾來看一下她，她也偶爾去一下城裡小住幾天。
大多數的時候，她都是一個人住在這大山深處，每天聽見的就是自己的腳步聲和咳嗽聲，煢煢孑立 形影相弔。整夜整夜地必須要開著燈，開著電視聽著聲音才敢入睡。
人們還不知道的是，那個“娘啊娘”叫得最親熱的兒媳婦，從進門第一天起就和陳老太相生相剋地不對付，從未叫過一聲“娘”，至今已有有三十多年了吧。如遇實在需要稱呼的時候統統以“喂”或“他奶奶”代之。
今天的陳老太是幸福的：終於有人不嫌棄她身上的異味了，家裡來了這麼多人，平時望穿秋水也盼不來啊！那個從過門第一天起就沒叫過自己的兒媳婦，把攢了三十多年的話都熱乎乎地說出來了，好暖心和貼心啊！
此後的一段日子裡，陳老太也是幸福的——她的破房子裡那些孝子賢孫們每天都守候在那裡，熱熱鬧鬧；她的新墳上也是熱鬧的，孝子們每天晚上都要去給她“家”點上一盞素油燈，坐在那裡絮絮叨叨地陪母親說說話。按照當地風俗，這個活動要持續七七四十九天。
閱讀更多 愚伯的自留地 的文章
