中国年对中国人而言，具有非同凡响的特殊意义。一年365天，唯独过年这一天是不能敷衍的。一敷衍心里就该别扭了。所以，年是不能不过的，也不能随便过。
01 兴师动众的中国年
从年前半个月开始，大家就在为过年做准备了，抢票的抢票，打扫的打扫，购年货的购年货，催债的催债，就连办喜事都喜欢在年前赶起来，好在过年的时候更喜庆、更热闹、更舒心。十几亿人都在为同一件事忙，真可谓宇宙一大壮举。
年年都要过年，人人都要过年，其实每个年都不一样，每个人的年也都不一样。但有一点是一致的，就是你在意啥，你的年过的就是啥。
02 过年众生相
春运是中国特有的周期性人口大迁徙，每逢春节来临，这片神圣的土地上都会迎来高达几十亿人次的客流量，给各交通系统造成很大的运输压力。此时大家都有一个共同的身份——旅客。
他们不是在回家的路上，就是在离家的路上，而牵动每个人神经的，都是“家”这个念想。几乎每个中国人都和春运有关，我们不是在回家的路上，就是在等着回家的人。无论你有多富有，权力有多大，只要你想回家，就必须加入到春运的竞争中，都是芸芸众生中的一个俗人。
但这样一票难求的困难也阻碍不了人们回家的热情，那些抢不到票的农民工甚至会组团架着摩托车，骑行几千里，耗费几天几夜，为的只是与留守在老家的家人相聚。
这些在外务工人员、出门求学的学子，客居他乡的北漂、远嫁外地的女儿以及他们的家人，他们在意的是难得的团聚，他们的年，过的就是个团圆。
再远的路，再难买的票，再艰辛的旅程，都阻止不了他们的归心似箭——家不能不回，圆不能不团。
当千家万户都张灯结彩过大年的时候，总有一些人不得不继续在岗位上值班，为祖国人民站岗放哨，为黎民百姓维护治安，为还在途中的旅客保驾护航，为身体欠安的人救死扶伤……这些在别人阖家欢乐的时候，担起英雄角色的人，他们在意这份职业，就要担负起这个岗位的责任，
他们的年，过的是职责。每次老人拜年的时候，他们都很高兴，看着一家人齐齐整整，满心欢喜。从子辈那里得到的红包转身又包给孙辈曾孙辈们。孩子们小一点的，就由父母代为收下。大的，就不敢要了。
于是就推来推去，追来躲去，嘴里说着祝福的话，脸上洋溢着笑容，给红包的人心里高兴，躲红包的人心里也觉得好玩。一家人笑笑闹闹，好一幕阖家欢乐的景象！
对于这些时日不多的老人而言，他们珍惜的是，向岁月争取来的福寿和儿孙绕膝的欢娱，他们的年，过的是聚一次少一次的天伦之乐。
过年总有一些礼数需要周全，有些关系需要维护。送礼请客总免不了，还礼也不能随便对付，拜访老人需要慰问金，关爱小孩需要给他们压岁钱。
对于那些需要维持体面的人而言，他们在意的是尊严，他们的年，过的就是钱，用钱来维护他们的尊严。
对于中年女性，在婚的，过年过的是忙碌。从年前就开始打扫卫生，过年时还要在厨房忙前忙后，或者在婆家娘家两边跑，尽一个家属的职责，有的还要去宗庙神庙祭拜祖先和佛祖，祈求来年一家人都平平安安。
她们在意的是，照顾好家里的每个人，让他们过好年，用忙碌赢得自己的家庭地位。
而对于未嫁或离异的女人而言，过年过的是尴尬。 没有婆家，在娘家过年总有点名不正言不顺，免不了被亲戚说三道四。有的就索性就不在家过年，背起行囊到处旅行，在旅途中肆意挥洒她的自由。有的则躲在某个安静的角落，平平淡淡把这天过了。
她们在意的是世俗的偏见，躲的就是爱嚼舌头的七大姑八大姨。
有归属的人，失去的是自由，而缺少归属的人，失去的是拥有自由的被认可。
那些还不需要负起责任，可以纯粹享受假期的大学生和小年青，在意的是别人问起他们的前途，他们的年，过的是交代。
即便是还在象牙塔里的中小学生，过年也是有点压力的。他们穿戴整齐，被人带出去到处收红包，就怕亲戚猝不及防地询问一句：考得怎样？他们在意的是为家长赚多少面子，用相应的功劳来换取家长对他们的放纵。
他们的年，过的是睡懒觉的权利和无作业劳神的疯玩。
03 特殊的庚子年，我们与疫情同在
刚刚过去的庚子鼠年，是一个特殊的年。一个病毒来袭，一声令下，十几亿中国人宅在家里闭门不出。所有的情况都跟往常不一样。
原本热热闹闹的节日，当时只剩冷冷清清；原本熙熙攘攘的街道，那会儿却门可罗雀；原来常来常往的拜年，这下变成未知危险的造访；原来车水马龙的春运，却成为疫情传播的途径。
所有的事都按下暂停键，所有的人都严阵以待，这是一场没有硝烟的战争，我们连敌人在哪都不知道。打赢这场战役，我们也不算赢家，但是输了，就有灭顶之灾。
对于那些不幸的感染者，他们最渴望的是得到救治，战胜病毒。他们这个年，过的是保命。
对于那些被隔离的密切接触者，他们可能是潜伏期携带者，也有可能未被感染，他们最希望的是赶紧确认——要么解除隔离，回归人群，要么尘埃落定，向病毒宣战。他们这个年，过的是煎熬。
对于那些研究病毒的科研人员和疾控人员，他们是在跟病毒赛跑 ，争分夺秒去认识这个敌人，寻找克敌制胜的绝招——有效防控疫情的手段，快速消灭病毒的药物以及能长效对抗病毒的疫苗。他们的年，过的是速度与激情。
对于那些一线的医护人员，他们最怕是无助、迷茫、担忧、疲惫。面对未知的侵略者和呈指数增长的嗷嗷待治的病人，他们也束手无策。逆流而上的使命、紧急而沉重的救治任务、容易被感染的风险、无奈与家人分离的孤独、控制不住病毒的挫败，压得他们喘不过气来。他们的年，过的是坚强。
对于被限制在家的大部分中国人，这年过的是无聊和不安。为了让疫情阻断，不被感染，我们小心翼翼，戒掉聚会、戒掉玩心、戒掉工作，乖乖宅在家里等待科研人员和医护人员把病毒打败。
每天上涨的数字都牵动着我们的心，每个牺牲的战士都让我们痛心疾首，每个攻坚克难的时刻都让我们激动不已。我们心系家国，却无能为力，只能在有限空间里搞点娱人娱己的新花样，借以打发这遥遥无期的无聊和无处安放的焦虑。
04过年就是过关
年又称年兽、年魔，中国古代神话里，年是一种凶猛的怪兽，一年出来害人一次，人们害怕它，就用各种办法来吓走它，消灭它，这一夜就是个关煞，称作年关。过年就是过关。
今天我们过年要面对的事，不也像在过关一样？无论是吉年还是灾年，年就像一个带探测仪关卡，检测着你的平安、健康、财富、成绩、情感、幸福……
你缺少什么，在意什么，年都给你显现出来，逼着你去面对。
每个人处在的人生阶段不一样，面对的生活压力不一样，过的关卡也是不一样，过的年自然也不一样。但无一例外的是，我们都带着敬畏。
因此，也可以说，过年过的是一种对生活的敬畏。
诚然，我们总希望生活可以更美好，我们总希冀缺少的东西能添上，我们总有很多美好的愿望等待实现，但最重要的是要把目光放在我们已经拥有东西，珍视它，敬畏它。因为敬畏，我们才会全力以赴，努力去过好每个年。
閱讀更多 吃飽太閒君 的文章
