我所有的自负都来自于我的自卑。
这句话用来形容克拉克.盖博，这位好莱坞影坛的浪子影帝，是再恰当不过的了。
他一生都在寻找童年缺失的安全感，但情路坎坷。
他前两段婚姻妻子都比自己大17几岁。
第三任妻子是他的人生挚爱，却不幸早亡。
第五任妻子则在他去世后，才为他生下孩子。
他魅力四射，经常和女演员日久生情，但为了完成妻子的遗愿，他又抱着赴死的决心加入了空军。
他暴躁、酗酒、风流成性不专一，在工作上耍大牌，要求特殊待遇。
只是因为他害怕不被承认。
他和费雯丽演活了《乱世佳人》，但和费雯丽本人却势如水火。
比起费雯丽本人的为爱痴狂，克拉克盖博更像是本色出演。
他玩世不恭的外表下面藏了一颗深情柔软的心。
01巨星陨落
克拉克盖博只活了60岁。
1960年的一天下午，才结束了拍摄工作三天的盖博和妻子说，他感觉肚子不舒服。
鉴于盖博一直有心脏病史，医院为盖博做了全面检查，通过心电图确认，盖博有轻微的心脏病发作迹象。
但他本人并没有太严重的反应，经过医生的处理，盖博很快恢复了精神。
但11月16日晚上11点，盖博的妻子去走廊另一边休息的时候，盖博翻了一下手中的杂志，随即向后一仰。
离世了。
陪在他身边的是他的第五任妻子凯伊，此时她在孕期。
四个月后，他唯一的儿子出生。
盖博去世后，被葬在他一生挚爱好莱坞影星卡罗尔·隆巴德身边。
盖博一生风流，为他魅力倾倒的女人不计其数，他仅正式的婚姻就达5次。
但他的挚爱只有一人。
盖博一生都在寻找爱，何其有幸他找到过，但又何其不幸，这份爱失去的太快了。
这个幸运又不幸的女人就是他的第三任妻子，好莱坞影星卡罗尔·隆巴德。
02名利场的骄子
盖博生于1901年。
盖博的第一任妻子是百老汇女演员瑟芬·狄隆，她比盖博大17岁，他们结婚的时候盖博只有22岁。
可以说，她塑造了盖博。
盖博在此之前只是一个乡下孩子，父亲是油田工人，母亲早逝，家境贫寒，外貌学业都不出众。
幸而她继母珍妮对他视如己出。
在酷爱艺术的继母言传身教下，盖博对艺术产生了浓厚的兴趣。
但继母在他17岁那年就去世了。
继母去世后盖博和酗酒暴躁的父亲生活在一起，他格外怀念母亲的温柔。
他学习不好，体育不好，社交不好，看上去一无是处，最后只能去油田打工。
虽然生活有了着落，但是不被认可的日子让盖博苦恼不已。
也是从这个时候起，对母爱的渴望，对家庭的向往，对成功的想向往，决定了他一生对异性的审美和需求。
这个阶段，盖博喜欢比他更胜一筹或者是势均力敌的女人，他要的不是小鸟依人的爱人，他需要的是能给他安慰、指导和力量的同伴。
为了能学习戏剧，十几岁的盖博白天在工厂打工钻井，晚上就去剧场学习。
21岁的时候，盖博不顾家人反对，离开了油田，去追求梦想。
才接触演艺圈的盖博其貌不扬，笨手笨脚，即使在最小的路边剧团也只能打杂。
偶有演出，也是差评如潮，根本得不到认可。
瑟芬·狄隆拯救了盖博，她资助盖博学习礼仪，给盖博介绍资源，在她的打造下，才慢慢有了现在我们熟悉的这个盖博。
尤其是盖博充满磁性的声音，那更是第一任妻子一个字一个字的教导矫正出来的。
盖博也没有辜负妻子的栽培，认真学习身段、台词、不断的翻阅名著和戏剧原著、反复模拟练习以求得表演的进步。
很快，他就开始崭露头角。
但随着盖博魅力日渐大增，他也开始流连花丛，绯闻不断。
瑟芬·狄隆难以忍受盖博花心的习性，两人于1930年离婚。
盖博后来称这段婚姻是“一段方便的结合”。
此时的盖博正好30岁，他演技纯熟魅力四射，是一个男人的黄金时期。
在没有离婚前，盖博遇就到了名媛丽雅·康汉，两人关系密切，丽雅同样大盖博17岁。
他们两人的关系也是导致盖博第一次婚姻解体的主要原因。
丽雅通过自己的影响力，将盖博介绍给上流的观众和人物。
米高梅公司慧眼识珠，当即签下了盖博，盖博正式进军大屏幕。
进军大屏幕的盖博成绩斐然，仅1931年就有10多部电影在拍或上映，他出色演技和惊人的魅力征服了观众。
盖博成了炙手可热的大明星。
随后，传出了他琼克劳馥的恋情，克劳馥当时已婚，他们的关系震惊了好莱坞。
克劳馥称盖博为“我最深爱的男人”。
但喧嚣之后，盖博还是与大比他大17岁的名媛丽雅结婚。
盖博的前两段婚姻，妻子都年长他太多，在地位和身份上都远胜于他。
尽管所有人都看得出盖博对这两段婚姻毫无真心，但盖博本人并不在意。
对他来说，获得成功，得到认可，比什么都重要。
在面对诱惑的时候，盖博总是做出世俗的功利的对自己有利的选择。
这一点和《乱世佳人》中的白船长非常相似，坚定、精明、功利。
1934年，盖博主演了《一夜风流》。
这部情节俗套，缺乏创意的爆米花电影遇到了盖博之后，盖博动用自己的天分，对剧本进行了大刀阔斧的改革。
盖博对工作极为认真，所有动作都不用替身，每段台词都有笔记，设置细微到一个笑容。
盖博对每一部戏都保持的极为严肃和认真的态度，他对人的嚣张和对工作的严谨形成了鲜明的对比。
盖博的努力没有白费，最后这部拍摄时间仅四周的低成本电影夺得了奥斯卡五项大奖。
该片也创造了票房神话，盖博在片中不穿内衣的穿衣风格，被众人争相模仿，导致了美国当年男士内衣严重滞销。
盖博凭借这部封神之作，在1938年媒体评选的电影皇帝中胜出。
随后1939年的《乱世佳人》，更是让盖博如日中天。
从此，那个风流不羁甚至粗俗无理的盖博，成为了性感和男性魅力的代言。
盖博一直不是个谦逊的人，地位暴涨之后，他更是随心所欲。
他参照所有巨星的工作条件，比如工作时长，工作时候要有的服务，工作时候的特权。
然后一一都加在自己的合同上，他一点也不隐瞒自己的野心和刻薄。
在拍摄《乱世佳人》的时候，对费雯丽白百般挑剔和为难。
甚至经常用罢演来威胁导演，这让当时初出茅庐的费雯丽倍感压力。
因此，这对屏幕上的好搭档在生活里并没有成为好朋友。
无数女人拜倒在他的魅力之下。
他和很多好莱坞女星都传出了绯闻，包括之前的琼克劳馥，他们之间一直维持着密切的关系。
盖博深深了解自己的魅力，他在不同女人之间周旋，享受着赞美和情爱。
他很享受众人对自己魅力的倾倒，对盖博来说，道德名誉都不算什么。
成功得到认可带给他的满足远超于舆论的赞誉，甚至超过感情的慰藉，直到卡罗尔·隆巴德出现。
03永失我爱
1936年，盖博遇到了他的真命天女卡罗尔·隆巴德。
卡罗尔是好莱坞不可多得喜剧巨星，有着爽朗的个性和开放的人生态度。
她比盖博小7岁，独立勇敢，活泼诙谐，擅于说粗俗的笑话，这与盖博粗狂不羁的性格不谋而合。
两人在拍摄电影《丈夫的秘密》认识，随即打得火热。
盖博对卡罗尔倾注了全部的热情，两人迅速与原配离婚，结为夫妇。
这对盖博来说，是他生命中为数不多的真情流露。
两人隐居在庄园里，过起了田园生活。
但好景不长，1941年珍珠港事件爆发，盖博夫妇应邀去为国家做宣传，但盖博因在拍片未能前往。
活动结束后，卡罗尔给盖博发了一份电报“亲爱的，你最好去参军。”随后登上飞机回家。
不料飞机失事，33岁的卡罗尔遇难。
盖博最后只得到了卡罗尔的几缕头发和自己送给妻子的红宝石耳环。
盖博远离了一切能让他想起爱人的事物和人，但是仍然没有办法从失去妻子的悲痛中走出去。
1942年为了实现妻子的遗愿，他参加了空军，并熟练的掌握了驾驶和空中摄影技术。
他作战英勇，在枪林弹雨中完成各项任务，最危险的一次，他驾驶的飞机甚至中了15枪。
2年里，盖博拍摄了5万多英尺的胶卷，这后来也成为了极为珍贵的历史资料。
1944年7月，盖博回归好莱坞。
随后，与名模西尔维亚结婚，据说西尔维亚与卡罗尔长得很像。
没几年这段婚姻解体，因为西尔维亚不愿意活在卡罗尔的阴影下。
回归后的盖博事业毫无亮点，虽然他也拍摄了不少影片，但再也没有达到过之前的高度。
与卡罗尔短暂的婚姻，是盖博看上去放浪形骸一生中最美好的时光。
他对感情极为淡漠，可以为了需求两次与不爱的女人结婚，且不加掩饰。
而和卡罗尔的婚姻似乎是他一生中离爱最近的时刻，但这稍纵即逝的美好并没有改变什么。
毕竟卡罗尔去世后，盖博还是有过两次婚姻的。
不过，去参军，当空军，成为战斗英雄，像极了《乱世佳人》中白船长在最后一刻的弃商从戎。
05
1960年，盖博接拍了《不合时宜的人》，与他合作的是他一直很喜欢的梦露。
在拍摄中，他依然坚持不用替身，这部高强度的影片极大的消耗了盖博的体能。
在拍完本片之后没有多久，这位电影皇帝就与世长辞。
盖博是个非常复杂的人。
他深知自己的魅力，甚至会利用自己的魅力达到目的。
与他有过真假绯闻的女星与女性众多，还有一个传说中的私生女。
他粗俗刻薄，在全盛之年毫不掩饰的以势欺人。
他对婚姻极为草率，完全没有责任的概念，也谈不上忠贞。
他一生追求成功，因为表演是他心中所爱，即使年已老迈，依然不用替身。
他计较名利，因为他一直希望弥补自己还是个笨拙的孩子的时收到的嘲笑。
他渴望金钱，因为他是从一个穷石油小子咬着牙走过来的，他知道贫穷的滋味。
他不守规则，但他也愿意为国作战。
他不在乎婚姻，但是对卡罗尔付出了全部真心。
他不是个道德完善的人，他一生都在矛盾的中度过。
他的嚣张跋扈，他的不近人情都只是在保护他曾经自卑的灵魂。
盖博儿时最喜欢的玩具是一只小木马。
每天夜晚，盖博都会给小木马盖上被子，担心小木马着凉。
因为那是他唯一的伙伴。
他是伟大的演员，跋扈的巨星，薄情的浪子和深情的爱人。
但在苍茫的夜色下，在人生的旅途中，他只是一个孤单的孩子。
陪着他的，只有一匹小木马。
END
閱讀更多 我是麗麗的貓咪呀 的文章
