在山西北部的應縣，有一座高達65.84米的木塔，它既是中國第一木塔，也是世界上現存的木結構古建。遙想建塔當年，正值宋遼對峙，此塔距宋遼邊境僅二十公里，建塔的目的實際為放哨實嘹敵（這與四大名樓的鸛雀樓性質一樣，距東西兩魏邊境線），永鎮金城的軍事設施。只是構築巧妙，兼具有宗教、遊覽、軍事三種功能。
1933年9月6日，梁思成與中國營造學社的來到了這裡，他由衷地讚歎道：““這塔真是個獨一無二的偉大作品。不見此塔，不知木構的可能性到了什麼程度。我佩服極了！佩服建造這塔的時代，和那時代裡不知名的大建築師，不知名的匠人。”他在寫給林徽因的信中寫道““塔身之大，實在驚人，每面開三間，八面完全同樣。我的第一個感觸，便是可惜你不在此，同我享此眼福，不然我真不知你要幾體投地的傾倒！回想在大同善化寺暮色裡同向著塑像瞪目咋舌的情形，使我愉快得不願忘記那一剎那人生稀有的由審美本能所觸發的銳感。尤其是同幾個興趣同樣的人在同一個時候浸在那銳感裡邊。”
而如此美妙的木塔，卻牽扯著兩個人的命運。一個是遼國才女蕭觀音，以詩而名，卻也因詩而殞，被自己的丈夫製造了一個遼朝的“文字獄”後“敕自盡”；另一個是明代歡樂皇帝武宗朱厚照，在指揮和參與了雙方參戰人數達十幾萬的“應州大捷”後，被自己的文臣們所黑，殺敵僅16人成為千古最荒誕不經的皇帝之一。
應縣木塔
應縣木塔大門
1.遼國才女的命運
公元1000多年前，應縣與朔州、大同由疾馳的草原征服者遼國控制，時名應州。這裡是開國皇帝阿保機試圖打造超越草原國家、中原國家這種傳統模式，建立多元複合型國家和社會所拿下的第一站，在遼國的疆域版圖上自然有著非同一般的地位與待遇。尤其是澶淵之盟之後，遼國進入了一個美好的發展年代，他們一邊悠閒地生活，一邊看著北宋與西夏互掐。
他們將雲州升為西京大同府，成為遼代五京之一，陪都時間長達80餘年。西京大同府不僅建得高大巍峨，城內還駐有本地區最高行政長官—西京留守司兼大同府尹，統二州七縣，還擁有國子監、西京學、州學和縣學等，狀元、進士大批。豪門貴族的府第鱗次櫛比，城內一時華蓋如雲。作為遼朝最大的後族，拔里氏也居於其中。
阿保機建國之初，為維持牢固穩定的政治聯盟，就確立拔里氏為世代後族。該家族陸續出了三位皇后、三位王爺，可謂是“一門多后妃之貴，四荒秉王侯之權”，他們在軍事上擁有統領部族兵和擁有私兵的特權，在經濟上可以創建頭下軍州，擁有特殊寵遇和賞賜，因此成為能夠左右遼朝後期政局的一個重要家族，堪稱“遼國第一後族”。
為彰顯“一門三後、一家三王”的榮耀，祈求更長遠的福報，更為捍衛遼朝江山、眺望邊境戰事，這支後族出資，邀請了天下最好的設計者、工匠，在應州建造了這座至今都舉世聞名、屹立不倒的木塔。
木塔位於寺南北中軸線上的山門與大殿之間，屬於“前塔後殿”的佈局，山門前還有碧水環繞，建成後即成為遼代後族的族廟。
木塔於公元11世紀中葉正式動工，至1056年修成，此時該家族的第三位皇后蕭觀音主持遼朝中宮，家族榮耀達到鼎盛。據專家猜測，如今應縣木塔繪製的六位供養人，就是為“三後三王”，上方三人分別為聖宗欽哀皇后蕭耨斤、興宗仁懿皇后蕭撻裡、道宗宣懿皇后蕭觀音，下方三人為家族中三位男性封王。
木塔由塔基、塔身、塔頂三部分組成，塔基深入地下兩米，地上部分兩層，上層為八邊形，下層為正方形，對應“天圓地方”，四面再各伸出月臺形成一個穩定的大十字結構。木塔共使用了斗栱54種、480朵，為中國現存建築之最，人稱為“斗栱博物館”，從上向下仰望，“百尺蓮開”一簇簇綻放在柱間廊簷。在外觀，塔有五層，屋簷遮攔有四層暗層，實為明五暗四九層。明層負責貌美如花，暗層緊箍塔身，防止位移變形。塔頂由上到下依次排列各種宗教法器，中間由鐵剎串聯，並圍以八條鐵鏈。
塔建造在四米高的臺基上，塔高67.31米，底層直徑30.27米，呈平面八角形。總重量約為7400噸，其中塔身為全木結構，3000噸木製構件，不用一鐵釘。1500人可以同時登上木塔，第一層每根木柱平均負重高達110噸。千年間，它經歷40次地震、200次槍擊炮轟，無數次電閃雷擊，卻強震不倒、炮擊不毀，雷擊不焚，堪稱“中國第一塔”。
塔內安放著分別代表顯宗和密宗的26尊佛像，第一層是高約10米的釋迦牟尼佛，為了突出其民族特色，特意在慈祥端莊的佛面上畫了鬍子，以保留佛蓋世超群的“英雄”本色。禮佛者從一層的顯宗逐層拜到五層的密宗，即完成了顯密圓通。
然而這個偉大的建築奇蹟，卻未能保佑第一後族的長盛不衰。那個懷揣著“一生一世一雙人”的少女蕭觀音，是皇后，亦是詩人，更是遼朝第一才女。14歲出嫁為太子妃，16歲成為遼國第八代君主的懿德皇后。她既灑脫不羈又溫婉細膩，夫君打了獵物，她賦詩讚美曰“威風萬里壓南邦，東去南翻鴨綠江”。她為夫君生了一位皇子，三位公主。本以為夫妻同心，歲月靜好，誰知底下早已暗潮洶湧，心愛的人兒已膩歪她擔心的勸諫。見帝后離心，一心想上龍床的宮婢尋到了機會，她命人寫上淫豔詩詞《十香詞》，佯裝謙卑求皇后手書真跡。善良而有才的人，永遠是心思單純乾淨，何曾抵得住政客的陰譎暗劍、卑賤之人的陰暗智昏。毫無設防的蕭觀音寫好後，還餘興未盡地寫道：““宮中只數趙家妝，敗雨殘雲誤漢王。惟有知情一片月，曾窺飛燕入昭陽。”
這本是一首勸誡皇帝的詩，此時卻成為豔詞，說他與宮遷樂坊憐人，其中的“趙惟一”三字就是他們媾和的鐵證，被賜自盡。她從容的寫下《絕命詞》，在發出“呼天地兮慘悴，恨今古兮安極?知吾生兮必死，又焉愛兮日夕。”的悲鳴後，扔筆關閉宮門，懸樑自盡。
2.歡樂皇帝的沙場英雄夢想
1423年，明成祖率軍出師宣化，給予南侵的韃靼、瓦剌部以有力回擊。回京途中，駐蹕應州。揮筆書寫了“峻極神工”四字。現懸匾額為1613年重裝。
正面第四層就是這位歡樂皇帝的題匾
1518年秋，剛滿而立之年的大明武皇帝又一次來到了應州城。此次來到這裡參加“應州大捷的系列慶祝活動，他又一次登上了應縣木塔，宴賞功臣，酒酣微薰時題筆寫下了“天下奇觀”四個大字。此匾如今還懸在應縣木塔上。
朱厚照不滿十四歲登基為帝，像所有的同齡孩子喜歡動物世界，有超人的膽量、無窮的好奇心。他不喜歡宮廷內清規峻律的限制及繁碩的禮儀，在皇城的西華門外建了自己的宮殿，這是他自己的天地，他在此訓獸遊獵，甚至排練士兵，只是那些士兵只是些宮裡的宦官裝扮。他們穿上鮮明的鎧甲，繫上黃色的圍巾，帽子上插上天鵝的翎毛，威風凜凜，讓這個少年皇帝過足了當將軍的癮。
1517年8月，皇帝大人要自往北鎮邊疆巡邊，同時檢驗一下他練兵的成效。他這驚人的決定引得了眾大臣的極力阻撓，但誰也擋不住一個想偷跑的皇帝，巡關御史張欽拒不開門，他就地將其解職委任一個宦官來代行職責，他來到邊防重鎮宣府（今張家口宣化區）。在這裡沒有碰到蒙古軍隊，於是又跑到的真正的邊防前線陽和衛。
為便於指揮部隊，他親封自己為“威武大將軍朱壽”。此時，蒙古小王子伯顏，率領50000騎兵依照慣例犯秋，紮營於玉林衛，圍困了大明一一營官兵。大同總兵急了，連夜派人告訴朱厚照，希望皇帝大人回京避難，不料，朱厚照不但不走，還命令王勳集結部隊，北上主動迎敵。自己則下令：“遼東參將蕭滓，宣府遊擊將軍時春，離開駐地，火速支援王勳。副總兵朱巒、遊擊將軍周政即日出發，尾隨韃靼軍，不得擅自作戰。宣府總兵朱振，參將左欽即刻出兵，駐守陽和，不得出戰。違令者重罰”
自由的皇帝在陽和衛狩獵時，突遇大雨冰雹，有隨從被砸身亡。當晚，天際出現一顆紅色的大流星，旁邊還有五顆小星跟隨。自感天象不妙，武宗第二天凌晨移駕大同。果不其然，他前腳剛離開，蒙古人就將陽和衛城包了個圓。
在應州城外，蒙古人發動進攻，武宗親自指揮諸將搏殺。這一仗，從清晨到傍晚，血戰5個時辰，大戰百餘合，蒙古人才退去。十月初七，明軍向西追擊，武宗與諸將且戰且走，一直追到平虜堡和朔州附近，此時忽然颳起大風，白天昏暗得像夜晚，明軍又疲憊困頓，這才作罷。武宗命令王勳及巡撫金都、御史胡瓚向北京報捷。是為應州大捷。
整個出行，皇帝嫌他的文官們勸諫的太聒噪，他一個也不帶，連送信的專使送去的奏本也不批閱，愣是讓他的臣子們著急無主了四個月。
明武宗皇帝
他得勝回朝，令眾臣子們城外歡迎接駕，同時要遍賞百官。在親征的過程中，他親自賜自已為“威武大將軍朱壽”，搞得接駕的官員們不知如何寫標語布幔。他親自己設計服裝，讓朝臣們按他設計的服飾列隊接駕，可惜一夜之間太過倉促，朝臣們就穿著顏色、形制、款式完全混亂的衣服，狼狽不堪的站在雨雪霏霏的道路上直至傍晚，才看到皇帝在無數火把的簇擁之下，騎在他栗色的馬兒興趣昴然的安然駕到。在皇城門口，他接過首輔楊廷和奉上的凱旋美酒一飲而盡，畢雲：“朕在榆河親斬虜首一級。”之後，縱馬直奔豹房。
正德皇帝把俘獲的武器裝備陳列於宮門之前作為戰勝的實證，還讓宮中銀作局特製了銀牌，上附各色彩帶，以紀念這不世之功。
第二年他又來到了這裡，舉辦了一週年慶典。短暫停留後，經過了偏關老營堡，九月二十日又到了偏關城，站在偏關城外說了一句“此偏頭關耶！”在偏關城裡他發給遠在北京的大臣們發了一道非常著名的敕令：“總督軍務威武大將軍朱壽親統六師，肅清邊境，特加封鎮國公，歲支俸米五千石。吏部如敕奉行。”五個月後又加封自己為太師，成了自己手下最高的武將與文官，遠居大學士之上。
在偏關小城裡，他度過了自己的生日，在樓子營看了當地勇者的游泳表演後，坐船到了榆林防區，做軍事部署，在太原城裡度過了個春節，此年二月才返回北京。
只是這位充滿傳奇色彩的皇帝，無論如何都鬥不過與他抗衡的文官集團，他們不能理解“東亞共主”的皇帝為什麼有沙場英雄之夢，於是無論應州大捷如何，他們卻在《明武宗實錄》記載：“此戰僅殺死蒙古人16名，而明軍死亡52人，重傷563人，武宗本人幾乎遇害。”讓這場大捷雙方參戰兵力達十幾萬、歷時十三天的戰爭成為一種笑話。
此事不如《蒙古黃金史》記得真實，書中如此記載：“達延可汗向南移動，在察罕·格爾臺（郊）安營紮寨。由額爾克固特派出的哨所發現大明軍向他們這裡進發。立即向可汗報告後，派出額爾克固特的庫冬、博力斯二人再探。他們看見明軍從庫克和坦出發，自奔他們這裡來了。庫冬、博力斯二人急報可汗。一個站在房後警戒，一個解下拴著的馬來扶可汗和合敦二入上馬，從麻因草原中逃出去了。可汗的兒妻察靜夫人從牆的豁口處逃了出去。”
縱觀武宗一生，是被皇帝這個職位耽誤的一生。或許，把他放在皇帝這個位置上，本身就是一種錯誤。他崇武愛自由，青春期的叛逆讓他不喜墨守陳規，喜歡有挑戰、有創造力的事物，他精通佛學，會梵文，還禮賢下士，親自到大臣家中探望病情，甚至痴情一個藝妓，這些在現在看來，有真性情、霸道總裁加個性暖男的魅力，卻不為他的大臣們所容，與儒家禮法的韁繩背道而行。
他的文官們想讓他按他們的希望坐在紫金城裡的御座上，按他們所要求的演一個“天下共主”的“皇帝秀”。只需要配合，而不需要思想，不需要行動、不需要創造，他的統治理想被他的朝臣所不容，而應州大捷的結局就是這場衝突的結果。按照慣例扣邊襲擾的小王子遇上了尚武好戰的青年君主，恰似火星撞地球的惡戰，死傷一定不少，料是馬踩誤傷也不是小數，但史家只給了幾個敷衍冷冰的數字。
他依然被描繪成貪杯、好色、尚兵，玩豹，所行之事多荒謬不經，為後世所詬病；同時他又處事剛毅果斷，彈指之間誅劉瑾，平安化王、寧王之叛，應州大敗小王子，精通佛學，會梵文，還能禮賢下士，親自到大臣家中探望病情，甚至痴情於藝妓。我們可以從不同的角度看到不同的武宗，卻很難看到一個完整的武宗。明代自英宗正統朝以來國勢漸弱，或許，如果武宗能夠兢兢業業，竭心盡力，是完全有可能做一代明君而成為中興之主，甚至能開創不亞於明太祖和成祖的輝煌武功而功垂史冊，但他特立獨行、恣意妄為終究被世人所不容，所隔離，成為將在瓶子裡的夢想，供他的文人所把玩、嘲笑。
有一本叫《大明朝的另類史》的書有這樣一段描述：“有明一代，皇帝親征不少，明英宗大草包不說，明太祖、明成祖多次出征，但皆是親自指揮而已，能以皇帝身份置生死於不顧縱馬揮戈殺敵的，僅明武宗小夥兒一人而已！”
閱讀更多 文旅山西 的文章
